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Al lector

Este libro da cuenta de lo expuesto oralmente por Silo a lo largo de casi tres décadas.

Nos hemos permitido incluir algunas notas aclaratorias. Una de éstas aparece en la primera exposicion
del 4 de Mayo de 1969. Con ella hemos pretendido informar sobre las circunstancias que rodearon a
este acto publico en el que Silo sent6 las bases de su pensamiento. La segunda se encontrara
encabezando la exposicion del 27 de Septiembre de 1981. La tercera corresponde a lo explicado por
quien lo precediera en el uso de la palabra el 6 de Junio de 1986. El recurso de las notas antepuestas, y
no a pie de pagina o al final del libro, responde a la idea de presentar al lector un contexto que, de otro
modo, podria ser omitido.

Hemos excluido todo lo dicho por Silo ante los medios de difusion. Una recopilacion abundante de ese
tipo de material exige un tratamiento diferente al usado en el presente trabajo.

Las explicaciones que ahora presentamos son transcripciones de apuntes y grabaciones de audio y
video.

Los recopiladores.






|. OPINIONES, COMENTARIOS Y PARTICIPACION EN
ACTOS PUBLICOS






LA CURACION DEL SUFRIMIENTO

(Punta DE Vacas, Menboza, ARGENTINA, 04/05/69)

Notas:

1. La dictadura militar de Argentina habia prohibido la realizacion de todo acto publico en las
ciudades. Por consiguiente, se eligio un paraje desolado, conocido como Punta de Vacas, en los
limites de Chile y Argentina. Desde muy temprano las autoridades controlaron las rutas de acceso. Se
distinguian nidos de ametralladoras, vehiculos militares y hombres armados. Para acceder era
necesario exhibir documentacion y datos personales, lo que creo algunos conflictos con la Prensa
internacional. En un magnifico escenario de montes nevados Silo comenzo su alocucion ante un
auditorio de doscientas personas. El dia era frio y soleado. Alrededor de las 12 a.m. todo habia
concluido.

2. Esta es la primera intervencion publica de Silo. En un envoltorio mas o menos poético se explica
que el conocimiento mas importante para la vida («la real sabiduria»), no coincide con el
conocimiento de libros, de leyes universales, etc., sino que es una cuestion de experiencia personal,
intima. El conocimiento mds importante para la vida esta referido a la comprension del sufrimiento y
Su superacion.

A continuacion se expone una tesis muy simple, en varias partes: 1. Se comienza por distinguir entre el
dolor fisico y sus derivados, sosteniendo que pueden retroceder gracias al avance de la ciencia y de la
Jjusticia, a diferencia del sufrimiento mental que no puede ser eliminado por ellas; 2. Se sufre por tres
vias: la de la percepcion, la del recuerdo y la de la imaginacion, 3. El sufrimiento delata un estado de
violencia, 4. La violencia tiene por raiz el deseo, 5. El deseo tiene distintos grados y formas.
Atendiendo a esto («por la meditacion internay), se puede progresar.

Asi pues: 6. El deseo («cuanto mds groseros son los deseos») motiva la violencia que no queda en el
interior de las personas sino que contamina al medio de relacion. 7. Se observan distintas formas de
violencia y no solamente la primaria que es la violencia fisica; 8. Es necesario contar con una
conducta simple que oriente la vida («cumple con mandatos simples»): aprender a llevar la paz, la
alegria y sobre todo la esperanza.

Conclusion: la ciencia y la justicia son necesarias para vencer el dolor en el género humano. La
superacion de los deseos primitivos es imprescindible para vencer el sufrimiento mental.

Si has venido a escuchar a un hombre de quien se supone se transmite la sabiduria, has equivocado el
camino porque la real sabiduria no se transmite por medio de libros ni de arengas; la real sabiduria esta
en el fondo de tu conciencia como el amor verdadero esté en el fondo de tu corazon.

Si has venido empujado por los calumniadores y los hipdcritas a escuchar a este hombre a fin de que lo
que escuchas te sirva luego como argumento en contra de ¢l, has equivocado el camino porque este
hombre no esta aqui para pedirte nada, ni para usarte, porque no te necesita.

Escuchas a un hombre desconocedor de las leyes que rigen el Universo, desconocedor de las leyes de la
Historia, ignorante de las relaciones que rigen a los pueblos. Este hombre se dirige a tu conciencia a
mucha distancia de las ciudades y de sus enfermas ambiciones. Alli en las ciudades, donde cada dia es



un afan truncado por la muerte, donde al amor sucede el odio, donde al perdon sucede la venganza; alli
en las ciudades de los hombres ricos y pobres; alli en los inmensos campos de los hombres, se ha
posado un manto de sufrimiento y de tristeza.

Sufres cuando el dolor muerde tu cuerpo. Sufres cuando el hambre se apodera de tu cuerpo. Pero no
solo sufres por el dolor inmediato de tu cuerpo, por el hambre de tu cuerpo. Sufres, también, por las
consecuencias de las enfermedades de tu cuerpo.

Debes distinguir dos tipos de sufrimiento. Hay un sufrimiento que se produce en ti merced a la
enfermedad (y ese sufrimiento puede retroceder gracias al avance de la ciencia, asi como el hambre
puede retroceder pero gracias al imperio de la justicia). Hay otro tipo de sufrimiento que no depende de
la enfermedad de tu cuerpo sino que deriva de ella: si estas impedido, si no puedes ver o si no oyes,
sufres; pero aunque este sufrimiento derive del cuerpo o de las enfermedades de tu cuerpo, tal
sufrimiento es de tu mente.

Hay un tipo de sufrimiento que no puede retroceder frente al avance de la ciencia ni frente al avance de
la justicia. Ese tipo de sufrimiento, que es estrictamente de tu mente, retrocede frente a la fe, frente a la
alegria de vivir, frente al amor. Debes saber que este sufrimiento esta siempre basado en la violencia
que hay en tu propia conciencia. Sufres porque temes perder lo que tienes, o por lo que ya has perdido,
o por lo que desesperas alcanzar. Sufres porque no tienes, o porque sientes temor en general... He ahi
los grandes enemigos del hombre: el temor a la enfermedad, el temor a la pobreza, el temor a la muerte,
el temor a la soledad. Todos estos son sufrimientos propios de tu mente; todos ellos delatan la violencia
interna, la violencia que hay en tu mente. Fijate que esa violencia siempre deriva del deseo. Cuanto mas
violento es un hombre, mas groseros son sus deseos.

Quisiera proponerte una historia que sucedio hace mucho tiempo.

Existi6 un viajero que tuvo que hacer una larga travesia. Entonces, atd su animal a un carro y
emprendi6 una larga marcha hacia un largo destino y con un limite fijo de tiempo. Al animal lo llamo
Necesidad, al carro Deseo, a una rueda la llamo Placer y a la otra Dolor. Asi pues, el viajero llevaba su
carro a derecha e izquierda, pero siempre hacia su destino. Cuanto mas velozmente andaba el carro,
mas rapidamente se movian las ruedas del Placer y el Dolor, conectadas como estaban por el mismo eje
y transportando como estaban al carro del Deseo. Como el viaje era muy largo, nuestro viajero se
aburria. Decidi6 entonces decorarlo, ornamentarlo con muchas bellezas, y asi lo fue haciendo. Pero
cuanto mas embellecio el carro del Deseo mas pesado se hizo para la Necesidad. De tal manera que en
las curvas y en las cuestas empinadas, el pobre animal desfallecia no pudiendo arrastrar el carro del
Deseo. En los caminos arenosos las ruedas del Placer y el Sufrimiento se incrustaban en el piso. Asi,
desespero un dia el viajero porque era muy largo el camino y estaba muy lejos su destino. Decidio
meditar sobre el problema esa noche y, al hacerlo, escuch¢ el relincho de su viejo amigo.
Comprendiendo el mensaje, a la mafana siguiente desbarat6 la ornamentacion del carro, lo alivié de
sus pesos y muy temprano llevo al trote a su animal avanzando hacia su destino. No obstante, habia
perdido un tiempo que ya era irrecuperable. A la noche siguiente volvié a meditar y comprendio, por
un nuevo aviso de su amigo, que tenia ahora que acometer una tarea doblemente dificil, porque
significaba su desprendimiento. Muy de madrugada sacrifico el carro del Deseo. Es cierto que al
hacerlo perdi6 la rueda del Placer, pero con ella perdio también la rueda del Sufrimiento. Mont6 sobre
el animal de la Necesidad, sobre sus lomos, y comenz6 al galope por las verdes praderas hasta llegar a
su destino.

Fijate como el deseo puede arrinconarte. Hay deseos de distinta calidad. Hay deseos mas groseros y
hay deseos mas elevados. jEleva el deseo, supera el deseo, purifica el deseo!, que habras seguramente
de sacrificar con eso la rueda del placer pero también la rueda del sufrimiento.

La violencia en el hombre, movida por los deseos, no queda solamente como enfermedad en su
conciencia, sino que actiia en el mundo de los otros hombres ejercitandose con el resto de la gente. No



creas que hablo de violencia refiriéndome solamente al hecho armado de la guerra, en donde unos
hombres destrozan a otros hombres. Esa es una forma de violencia fisica. Hay una violencia
economica: la violencia econdmica es aquella que te hace explotar a otro; la violencia econdmica se da
cuando robas a otro, cuando ya no eres hermano del otro, sino que eres ave de rapifia para tu hermano.
Hay, ademads, una violencia racial: ;jcrees que no ejercitas la violencia cuando persigues a otro que es
de una raza diferente a la tuya, crees que no ejerces violencia cuando lo difamas, por ser de una raza
diferente a la tuya? Hay una violencia religiosa: jcrees que no ejercitas la violencia cuando nos das
trabajo, o cierras las puertas, o despides a alguien, por no ser de tu misma religion? ;Crees que no es
violencia cercar a aquel que no comulga con tus principios por medio de la difamacion; cercarlo en su
familia, cercarlo entre su gente querida, porque no comulga con tu religion? Hay otras formas de
violencia que son las impuestas por la moral filistea. Tu quieres imponer tu forma de vida a otro, ti
debes imponer tu vocacion a otro... /pero quién te ha dicho que eres un ejemplo que debe seguirse?
(Quién te ha dicho que puedes imponer una forma de vida porque a ti te place? ;Donde esta el molde y
donde esta el tipo para que ti lo impongas?... He aqui otra forma de violencia. Unicamente puedes
acabar con la violencia en ti y en los demds y en el mundo que te rodea, por la fe interna y la
meditacion interna. No hay falsas puertas para acabar con la violencia. jEste mundo esté por estallar y
no hay forma de acabar con la violencia! jNo busques falsas puertas!. No hay politica que pueda
solucionar este afan de violencia enloquecido. No hay partido ni movimiento en el planeta que pueda
acabar con la violencia. No hay falsas salidas para la violencia en el mundo... Me dicen que la gente
joven en distintas latitudes esta buscando falsas puertas para salir de la violencia y el sufrimiento
interno. Busca la droga como solucion. No busques falsas puertas para acabar con la violencia.
Hermano mio: cumple con mandatos simples, como son simples estas piedras y esta nieve y este sol
que nos bendice. Lleva la paz en ti y llévala a los demas. Hermano mio: alla en la historia esta el ser
humano mostrando el rostro del sufrimiento, mira ese rostro del sufrimiento... pero recuerda que es
necesario seguir adelante y que es necesario aprender a reir y que es necesario aprender a amar.

A ti, hermano mio, arrojo esta esperanza, esta esperanza de alegria, esta esperanza de amor para que
eleves tu corazon y eleves tu espiritu, y para que no olvides elevar tu cuerpo.



LA ACCION VALIDA

(Las Pamas pe Gran CaNaria, Espaa, 29/09/78)

CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS.

(Cuadl es la accion valida? A esta pregunta se ha respondido, o se ha tratado de responder, de distintos
modos y casi siempre teniendo en cuenta la bondad o la maldad de la accion. Se ha tratado de
responder a lo valido de la accion. Es decir, se han dado respuestas a lo que desde antiguo ha sido
conocido como lo ético o lo moral. Durante muchos afios nos preocupamos por consultar acerca de qué
era lo moral, qué era lo inmoral, lo bueno y lo malo. Pero, basicamente, nos interes6 saber qué era lo
valido en la accion. Nos fueron respondiendo de distinto modo. Hubo respuestas religiosas, hubo
respuestas juridicas, hubo respuestas ideoldgicas. En todas esas respuestas, se nos decia que las
personas debian hacer las cosas de un modo y también evitar hacer las cosas de otro modo. Para
nosotros era muy importante obtener una clara respuesta sobre este punto. Era de mucha importancia
por cuanto el quehacer humano, segun tenga una direccion o tenga otra, desarrolla también una forma
de vida distinta. Todo se acomoda en la vida humana segtn la direccion. Si mi direccion al futuro es de
un tipo, mi presente se acomoda también a ¢l. De manera que estas preguntas en torno a lo valido, lo
invalido, lo bueno, lo malo, afectan no solo al futuro del ser humano, sino que afectan su presente.
Afectan no solo al individuo, afectan a los conjuntos humanos, afectan a los pueblos.

Diferentes posturas religiosas daban su solucion. Asi pues, para los creyentes de determinadas
religiones habia que cumplir con ciertas leyes, con ciertos preceptos, inspirados por Dios. Eso era
valido para los creyentes de esas religiones. Es mas: distintas religiones daban distintos preceptos.
Algunas indicaban que no debia realizarse determinadas acciones, para evitar cierta vuelta de los
acontecimientos; otras religiones lo indicaban para evitar un infierno. Y a veces no coincidian tampoco
estas religiones, que en principio eran universales, no coincidian en sus preceptos y en sus mandatos.
Pero lo mas preocupante de todo esto consistia en que ocurria en areas del mundo donde muchisimos
de esos habitantes no podian cumplir, aun queriendo de muy buena fe, no podian cumplir con esos
preceptos, con esos mandamientos, porque no los sentian. De manera que los no creyentes -que
también para las religiones son hijos de Dios-, no podian cumplir esos mandatos, como si estuvieran
dejados de esa mano de Dios. Una religion, si es universal, debe serlo no porque ocupe
geograficamente el mundo. Basicamente debe ser universal porque ocupe el corazon del ser humano,
independientemente de su condicion, independientemente de su latitud. Asi pues, las religiones, en su
respuesta ética, nos presentaban ciertas dificultades.

Consultamos entonces a otros formadores de conducta: los sistemas juridicos. Estos son formadores,
son moldeadores de conducta. Los sistemas juridicos establecen, de algin modo, aquello que debe
hacerse o debe evitarse en el comportamiento de relacion, en el comportamiento social. Existen codigos
de todo tipo para reglar las relaciones. Hay hasta c6digos penales, que prevén la punicion para
determinados delitos, es decir, para comportamientos considerados no sociales, o asociales, o
antisociales. Los sistemas juridicos también han tratado de dar su respuesta a la conducta humana, en lo
que hace al buen o mal comportamiento. Y asi como las religiones han dado su respuesta, y esta bien, y
estd bien para sus creyentes, también los sistemas juridicos han dado su respuesta, y esta bien para un
momento historico dado, esta bien para un tipo de organizacion social dado, pero nada dice al individuo



que debe cumplir con una determinada conducta. Porque la gente razonable, sin duda advierte que es
interesante que exista una regulacion de la conducta social, a fin de evitar un caos total. Pero ésta es
una técnica de organizacion social, no es una justificacion de la moral. Y por cierto que segun su
desarrollo y segtin su concepcion, las distintas comunidades humanas tienen normas de conducta
juridicamente regladas, que a veces se oponen. Los sistemas juridicos no tienen validez universal.
Sirven para un momento, para un tipo de estructura, pero no sirven para todos los seres humanos, ni
sirven para todos los momentos y todas las latitudes; y lo mas importante de todo, nada dicen al
individuo acerca de lo bueno y lo malo.

También consultamos a las ideologias. Las ideologias son mas amigas de los desarrollos y bastante mas
vistosas en sus explicaciones que los chatos sistemas legales, o tal vez que los preceptos o las leyes
traidas desde las alturas. Algunas doctrinas explicaban que el ser humano es una suerte de animal
rapaz, es un ser que se desarrolla a costa de todo y que debe abrirse paso a pesar de todo, a pesar
inclusive de los otros seres humanos. Una suerte de voluntad de poderio es la que esta detras de esa
moral. De algun modo esa moral que puede parecer romantica, es sin embargo exitista, y nada dice al
individuo en cuanto a que las cosas le salgan mal en sus pretensiones de voluntad de poderio.

Hay otro tipo de ideologia que nos dice: por cuanto todo en la naturaleza esta en evolucion, y el ser
humano mismo es producto de esta evolucion, y el ser humano es el reflejo de las condiciones que se
dan en un momento dado, su comportamiento va a mostrar el tipo de sociedad en que vive. Asi pues,
una clase va a tener un tipo de moral y otra va a tener otro tipo de moral. De esta manera, la moral esta
determinada por las condiciones objetivas, por las relaciones sociales y por el modo de produccion. No
hay que preocuparse mucho, por cuanto uno hace lo que mecénicamente esta impulsado a hacer
aunque, por razones publicitarias, se hable de la moral de una clase o la moral de otra. Limitdndonos al
desarrollo mecanico, yo hago lo que hago porque estoy impulsado en tal sentido. ;Doénde esta el bueno
y donde esta el malo?... Hay solamente un choque mecanico de particulas en marcha.

Otras singulares ideologias nos decian cosas como éstas: la moral es una presion social que sirve para
contener la fuerza de los impulsos y esta contencion que efectia es una suerte de superyo, esta
comprension que hace en el caldero de la conciencia permite que aquellos impulsos basicos se vayan
sublimando, vayan tomando cierta direccion...

De modo que nuestro pobre amigo, que ve pasar a unos y a otros con sus ideologias, se sienta de pronto
en la acera y dice: «qué es lo que yo debo hacer, porque aca me presiona un conjunto social, yo tengo
impulsos y parece que éstos se pueden sublimar, siempre que yo sea artista. De otro modo, o me tiendo
en el sofa del psicoanalista o terminaré en la neurosis». Asi pues, la moral en realidad es una forma de
control de estas presiones que, sin embargo, a veces desbordan el caldero.

Otras ideologias, también psicoldgicas, explicaron lo bueno y lo malo segtn la adaptacion. Una moral
conductual adaptativa, algo que permite encajar en un conjunto y en la medida en que uno desencaja de
ese conjunto, se segrega de ese conjunto, tiene problemas. Asi que mas vale andar «derechito», y
encajar bien en el conjunto. La moral, entonces, nos dice qué es lo bueno y qué es lo malo, de acuerdo
con la adaptacion que debe establecer el individuo, de acuerdo con el encaje que el individuo tenga en
su medio. Y esta bien... es otra ideologia.

Pero en las épocas de las grandes fatigas culturales, como sucedi6 ya repetidamente en otras
civilizaciones, surgen las respuestas cortas, inmediatas, acerca de lo que se debe hacer y de lo que no se
debe hacer. Me estoy refiriendo a las llamadas «escuelas morales de decadencia». En distintas culturas
(ya en su ocaso), surgen suertes de moralistas que muy rdpidamente tratan de acomodar sus
comportamientos como buenamente pueden, a fin de dar una direccion a su vida. Estan algunos que
dicen mas o menos esto: «La vida no tiene ningun sentido, y como no tiene ningun sentido, puedo
hacer cuanto me plazca... si puedoy». Otros dicen: «Como la vida no tiene mucho sentido (risas), debo
hacer aquellas cosas que me satisfacen, que me hacen sentir bien, a costa de todo lo otro». Algunos mas



afirman: «Ya que estoy en una mala situacion y hasta la misma vida es sufrimiento, debo hacer las
cosas guardando ciertas formas. Debo hacer las cosas como un estoico». Asi se llaman esas escuelas de
la decadencia: las escuelas estoicas.

Detrés de estas escuelas, aunque sean respuestas de emergencia, hay también ideologia. Esta, parece, la
ideologia basica de que todo ha perdido sentido, y se responde de urgencia a esa pérdida de sentido.
Actualmente, por ejemplo, se pretende justificar la accion con una teoria del absurdo, en donde aparece
de contrabando el «compromiso». Sucede que estoy comprometido con eso, y por tanto debo cumplir.
Se trata de una especie de coaccion bancaria. Es dificil comprender que pueda establecer un
compromiso si el mundo en que vivo es absurdo y termina en la nada. Por otra parte, esto no otorga
ninguna conviccion al que declama tal postura.

Asi pues, las religiones, los sistemas juridicos, los sistemas ideologicos, las escuelas morales de la
decadencia, han trabajado para dar respuesta a este serio problema de la conducta, para establecer una
moral, para establecer una ética, porque todos ellos han advertido la importancia que tiene la
justificaciéon o no justificacion de un acto.

(Cudl es la base de la accion valida?. La base de la accion valida no esta dada por las ideologias, ni por
los mandatos religiosos, ni por las creencias, ni por la regulacion social. Atn cuando todas estas cosas
sean de mucha importancia, la base de la accion valida no esta dada por ninguna de ellas, sino que esta
dada por el registro interno de la accion. Hay una diferencia fundamental entre la valoracion que parece
provenir del exterior, y esta valoracion que se hace de la accion por el registro que el ser humano tiene
de lo que precisamente hace.

LY cudl es el registro de la accion valida? El registro de la accion valida es aquel que se experimenta
como unitivo; es aquel que da al mismo tiempo sensacion de crecimiento interno, y es por ultimo aquél
que se desea repetir porque tiene sabor de continuidad en el tiempo. Examinaremos estos aspectos de
modo separado.

El registro de unidad interna, por una parte, y la continuidad en el tiempo, por otra parte.

Frente a una situacion dificil, puedo yo responder de un modo o de otro. Si soy hostigado, por ejemplo,
puedo responder violentamente y frente a esa irritacion que me produce el estimulo externo, y esta
tension que me provoca, puedo distenderme, puedo reaccionar violentamente y al hacerlo experimentar
una sensacion de alivio. Me distiendo. Asi pues, y aparentemente, se ha cumplido la primera condicion
de la accién valida: frente a un estimulo irritante, lo saco de enfrente y al hacerlo me distiendo y al
distenderme tengo un registro unitivo.

La accion valida no puede justificarse simplemente por la distension en ese instante, porque no se
continua en el tiempo sino que produce lo contrario. En el momento A produzco la distension al
reaccionar del modo comentado; en el momento B, no estoy para nada de acuerdo con lo que hice. Esto
me produce contradiccion. Esa distension no es unitiva por cuanto el momento posterior contradice al
primero. Es necesario que cumpla, ademas, con el requisito de la unidad en el tiempo, sin presentar
fisuras, sin presentar contradiccion. Podriamos presentar numerosos ejemplos en donde esto de la
accion valida para un instante no lo es para el siguiente y el sujeto no puede, cabalmente, tratar de
prolongar ese tipo de actitud porque no registra unidad sino contradiccion.

Pero hay otro punto: el del registro de una suerte de sensacion de crecimiento interno. Hay numerosas
acciones que todos efectuamos durante el dia, determinadas tensiones que aliviamos distendiendo.
Estas no son acciones que tengan que ver con lo moral. Las realizamos y nos distendemos y nos
provoca un cierto placer, pero ahi quedan. Y si nuevamente surgiera una tensién, nuevamente la
descargariamos con esa suerte de efecto de condensador, en donde sube una carga y al llegar a ciertos
limites se la descarga. Y asi, con este efecto condensador de cargar y descargar, nos da la impresion de
que estuviéramos metidos en una eterna rueda de repeticiones de actos, en donde en el momento en que
se produce esa descarga de tension, la sensacion resulta placentera, pero nos deja un extrafo sabor



percibir que si la vida fuera simplemente eso, una rueda de repeticiones, de placeres y dolores; la vida,
claro, no pasaria del absurdo. Y hoy, frente a esta tension, provoco esta descarga. Y mafiana del mismo
modo... sucediéndose la rueda de las acciones, como el dia y la noche, continuamente,
independientemente de toda intencion humana, independiente toda eleccion humana.

Hay acciones, sin embargo, que tal vez muy pocas veces hayamos realizado en nuestras vidas. Son
acciones que nos dan gran unidad en el momento. Son acciones que nos dan, ademas, registro de que
algo ha mejorado en nosotros, cuando hemos hecho eso. Y son acciones que nos dan una propuesta a
futuro, en el sentido de que si pudiéramos repetirlas, algo iria creciendo, algo iria mejorando. Son
acciones que nos dan unidad, sensacion de crecimiento interno, y continuidad en el tiempo. Esos son
los registros de la accion valida.

Nosotros nunca hemos dicho que esto sea mejor o peor, o deba coercitivamente hacerse: hemos dado
mas bien las propuestas y los sistemas de registros que corresponden a esas propuestas. Hemos hablado
de las acciones que crean unidad, o crean contradiccion. Y, por ultimo, hemos hablado del
perfeccionamiento de la accion valida, por la repeticion de esos actos. Como para cerrar un sistema de
registros de acciones validas, hemos dicho: «Si repites tus actos de unidad interna, ya nada podra
detenerte». Esto ultimo habla no so6lo del registro de unidad, de la sensacion de crecimiento, de la
continuidad en el tiempo. Eso habla del mejoramiento de la accion valida. Porque, es claro, no todas las
cosas nos salen bien en los intentos. Muchas veces tratamos de hacer cosas interesantes y no salen tan
bien. Nos damos cuenta que esas cosas pueden mejorar. También la accion valida puede
perfeccionarse. La repeticion de aquellos actos que dan unidad y crecimiento y continuidad en el
tiempo, constituyen el mejoramiento de la misma accion valida. Esto es posible.

Nosotros, en principios muy generales, hemos dado los registros de la accion valida. Hay un principio
mayor, conocido como La Regla de Oro. Este principio dice asi: «Trata a los demas como quieres que
te traten a ti». Este principio no es cosa nueva, tiene milenios. Ha aguantado el paso del tiempo en
distintas regiones, en distintas culturas. Es un principio universalmente valido. Se ha formulado de
distintas maneras; se lo ha considerado por el aspecto negativo, diciendo algo asi como: «No hagas a
otros lo que no quieres que te hagan a ti». Es otro enfoque de la misma idea. O bien, se ha dicho: «Ama
a tu projimo como a ti mismo». Es otro enfoque. Claro que, no es exactamente lo mismo que decir
«trata a los demés como quieres que te traten». Y esta bien, y desde antiguo se ha hablado de este
principio. Es el mas grande de los principios morales. Es el mas grande de los principios de la accioén
valida. Pero, ;como quiero que me traten a mi? Porque se da por sentado que serd bueno tratar a los
demas como uno quisiera que lo trataran a uno mismo. ;Y cémo quiero que me traten? Tendré que
responder a eso diciendo que si me tratan de un modo me hacen mal y si me tratan de otro me hacen
bien. Tendré que responder acerca de lo bueno y de lo malo. Tendré que volver a la eterna rueda de
definir la accion valida, segiin una u otra teoria, segun una u otra religién. Para mi sera buena una cosa,
para otra persona no sera lo mismo. Y no faltard alguno que tratara muy mal a otro, aplicando el mismo
principio; porque sucede que a él le gustara que lo traten mal.

Esta muy bien este Principio que habla asi del tratamiento del otro, segin lo bueno para uno, pero
estara mejor saber qué es lo bueno para uno. Asi las cosas, nos interesa ir a la base de la accion vélida 'y
la base de la accion valida esta en el registro que se obtiene de ella.

Si digo: «debo tratar a los demés como quiero que me trateny», inmediatamente me pregunto: «;por
qué?». Habra algiin proceso en uno, habra alguna forma en el funcionamiento de la mente, que crea
problemas en uno cuando uno trata mal a los otros. Y, ;cémo puede ser ese funcionamiento?. Si yo veo
a alguien en muy mala condicidn, o veo a alguien de pronto que sufre un corte, o una herida, algo
resuena en mi. ;Coémo puede resonar en mi algo que le esta sucediendo al otro? jEs casi magico!.
Sucede que alguien sufre un accidente y experimento casi fisicamente el registro del accidente en otro.
Ustedes son estudiosos de estos fendémenos, saben bien que a toda percepcion corresponde una imagen,



y comprenden que algunas imagenes pueden tensar ciertos puntos asi como otras pueden distenderlos.
Si a toda percepcion va correspondiendo una representacion y de esa representacion se tiene a su vez
registro, es decir, una nueva sensacion, entonces no es tan dificil entender como al percibir un
fenomeno, y al corresponderse la imagen interna con ese fendmeno (al movilizarse esta imagen), tenga
a su vez sensacion en distintas partes de mi cuerpo o de mi intracuerpo, que se han modificado por
accion de la imagen anterior. Me siento identificado cuando alguien sufre un corte, porque a la
percepcion visual de tal fendmeno, le corresponde un disparo de imagen visual, y correlativamente un
disparo de imagenes cenestésicas y tactiles de las cuales, ademads, tengo una nueva sensacion que
termina provocando en mi el registro del corte del otro. No sera bueno que trate yo a los demas de mala
manera, porque al efectuar este tipo de actividad tengo el correspondiente registro.

Hablaremos casi técnicamente. Para ello vamos a simular el funcionamiento de circuitos por pasos aun
cuando sabemos que la estructura de la conciencia procede como una totalidad. Bien, una cosa es el
primer circuito que corresponde a la percepcion, representacion, nueva toma de la representacion y
sensacion interna. Y otra cosa es el segundo circuito, que tiene que ver con la accion y que significa
algo asi: de toda accion que lanzo hacia el mundo, tengo también registro interno. Esa toma de
realimentacion es, por ejemplo, la que me permite aprender haciendo cosas. Si no hubiera en mi una
toma de realimentacion de los movimientos que estoy haciendo, jamas podria perfeccionarlos. Yo
aprendo a escribir a maquina por repeticion, es decir, voy grabando actos entre acierto y error. Pero
puedo grabar actos tinicamente si los realizo. De tal modo que es desde el hacer, desde donde tengo
registro. Permitanme esta disgresion: hay un prejuicio grande que a veces ha invadido el campo de la
pedagogia. Segun esta creencia se aprende por pensar en lugar de hacer. Ciertamente, se aprende
porque se tiene la recepcion del dato, pero tal dato no queda simplemente memorizado sino que
siempre se corresponde con una imagen que, a su vez, moviliza una nueva actividad: coteja, rechaza,
etc., y esto muestra la continua actividad de la conciencia y no una supuesta pasividad en la cual se
aloja simplemente el dato. Esta realimentacion es la que nos permite decir: «me equivoqué de teclay.
Asi voy registrando la sensacion del acierto y del error; asi voy perfeccionando el registro del acierto,
asi se va fluidificando, y asi se va automatizando la correcta accion del escribir a maquina. Estamos
hablando de un segundo circuito. El primero se referia al dolor en el otro que yo registro en mi; el
segundo circuito habla del registro que tengo de la accion que produzco.

Ustedes conocen las diferencias que existen entre los actos llamados catarticos y los actos
transferenciales. Los actos catarticos se refieren basicamente a las descargas de tensiones y ahi quedan.
Los actos transferenciales, diversamente, permiten trasladar cargas internas, integrar contenidos, y
facilitar el buen funcionamiento psiquico. Sabemos que alli donde hay islas de contenidos mentales,
contenidos que no se comunican entre si, hay dificultades para la conciencia. Si se piensa en una
direccion, por ejemplo, pero se siente en otra, y finalmente se actia en otra diferente, comprendemos
que esto no encaja y que el registro no es pleno. Parece que unicamente cuando tendemos puentes entre
los contenidos internos, el funcionamiento psiquico se integra y permite avanzar unos pasos mas. Se
conocen técnicas transferenciales muy utiles que movilizan y transforman a determinadas imagenes
problematicas. Un ejemplo de esa técnica estd presentada en forma literaria en las Experiencias
Guiadas. Pero también sabemos que la accion, y no solo el trabajo de las imégenes, puede operar
fendmenos transferenciales y fendmenos autotransferenciales. No serd lo mismo un tipo de accidon que
otra. Habra acciones que permitan integrar contenidos internos y habra acciones tremendamente
desintegradoras. Determinadas acciones producen en el ser humano tal carga de pesar, tal
arrepentimiento y division interna, tal profundo desasosiego, que esta persona jamas quisiera volver a
repetirlas. Y, desafortunadamente, han quedado tales acciones fuertemente ligadas al pasado. Aunque
no se repitieran tales acciones en el futuro, seguirian presionando desde el pasado sin resolverse, sin
entregarse, sin permitir que la conciencia traslade, transfiera, integre sus contenidos, y permita al sujeto



esa sensacion de crecimiento interno de la que hemos hablado anteriormente.

No es indiferente la accion que se realiza en el mundo. Hay acciones de las que se tiene registro de
unidad, y acciones que dan registro de contradiccion, de desintegracion. Si se estudia esto
cuidadosamente y a la luz de lo que se sabe en materia de fendmenos catarticos y transferenciales, este
asunto (de la accion en el mundo, en lo que hace a la integracion y desarrollo de los contenidos),
quedara mucho mas claro. Pero, desde luego, toda esta simulacion de los circuitos para comprender el
significado de la accion valida es un tema complicado. Entre tanto, nuestro amigo sigue diciendo: «;Y
yo qué hago?». Nosotros registramos como unitivo y valioso llevar a ese que esta sentado en la acera
(sin referencia en su vida), estas cosas que minimamente conocemos, pero en palabras y en hechos
sencillos. Si nadie hace esto por ¢l, nosotros lo haremos (como tantas otras cosas que permitiran
superar el dolor y el sufrimiento). Al proceder asi, trabajaremos también para nosotros mismos.



SOBRE EL ACERTIJO DE LA PERCEPCION

(Las Pamas pe Gran CaNaria, Espafa, 01/10/78)

CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Hace 2.500 afios, en una clase magistral de Psicologia Descriptiva, el Buda desarrollé uno de los
problemas mas importantes referidos a la percepcion, a la conciencia observadora de la percepcion,
basandose en un método de registros. Este tipo de Psicologia es muy distinta a la Psicologia oficial
occidental que trabaja mas bien con explicaciones acerca de los fenomenos. Ustedes toman un tratado
de Psicologia y van a ver como, dado un fenémeno, en seguida organizan una cantidad de
explicaciones sobre el fendmeno, pero en cuanto al fendmeno mismo no dan su correcto registro. Asi
pues, las corrientes psicoldgicas (a medida que se modifican con el paso del tiempo sus concepciones y
sus datos, a medida que se amplian o se reducen sus conocimientos), van explicando los fenémenos
psiquicos de modo diferente. Asi, si tomamos un tratado de Psicologia de hace 100 afios vamos a
encontrar una cantidad de ingenuidades alli, que hoy no pueden admitirse. Este tipo de Psicologia sin
centro propio, depende en gran medida de los aportes de otras ciencias. Una explicacion
neurofisiologica de los fendmenos de conciencia es interesante y es un avance. Al poco tiempo nos
vamos a encontrar con otra mas compleja. De todos modos el conocimiento avanza en cuanto a
explicacion; pero en cuanto a descripcion del fendmeno en si, tales explicaciones ni suman ni restan.
Sin embargo, una correcta descripcion hecha hace 2.500 afios, nos permite asistir a la aparicion del
fendémeno mental, exactamente igual que si hubiera sido dada hoy. Del mismo modo, una correcta
descripcion dada hoy, servira sin duda para mucho tiempo mas adelante. Este tipo de Psicologia
descriptiva, no explicativa (salvo cuando es ineludible la explicacion), se basa en registros similares
para todos aquellos que siguen la descripcion. Es como si estas descripciones hicieran contemporaneos
a todos los hombres, aunque estuvieran muy separados en el tiempo y, por supuesto, los hace también
coterraneos aun cuando estén muy separados en las latitudes. Tal tipo de Psicologia es, ademas, un
gesto de acercamiento a todas las culturas (por diferentes que ellas sean), porque no enaltece las
diferencias ni pretende imponer el esquema propio de una cultura a todas las otras. Este tipo de
Psicologia acerca a los seres humanos, no los diferencia. Es, pues, un buen aporte a la comprension
entre los pueblos.

Yendo a nuestro tema. Al parecer, el Buda estaba reunido con un conjunto de especialistas y a modo de
dialogo desarrolld lo que fue conocido posteriormente como «El Acertijo de la Percepciony.

De pronto, el Buda alz6 su mano y pregunt6 a uno de sus discipulos mas notables: -;Qué ves, Ananda?
Con su estilo sobrio, el Buda preguntaba y respondia cada vez con precision. Ananda era mucho mas
exuberante en sus desarrollos. Por consiguiente, Ananda dijo: -jOh!, {Noble Sefior! Veo la mano del
Iluminado que estd delante mio y que se cierra.

- Muy bien, Ananda. ;Dénde ves la mano, y desde donde?

- jOh!, Maestro, veo la mano de mi noble Sefor que se cierra y muestra el pufio. La veo, desde luego,
fuera de mi y desde mi.

- Muy bien, Ananda. ;Con qué ves la mano?

- Por supuesto, Maestro, que veo la mano exactamente con mis 0jos.

- Dime, Ananda ;la percepcion estd en tus 0jos?



- Por cierto, Venerable Maestro.

- Y dime, Ananda, ;qué sucede cuando cierras los parpados?

- Noble Maestro, cuando cierro los parpados desaparece la percepcion.

- Eso, Ananda, es imposible. Acaso, Ananda, cuando se oscurece este cuarto y vas viendo cada vez
menos, /va desapareciendo la percepcion?

- En efecto, Maestro.

- Y acaso, Ananda, cuando esta habitacion queda a oscuras y, sin embargo, ti estas con los ojos
abiertos y no ves nada, ;ha desaparecido la percepcion?

- jOh!, Noble Maestro, jyo soy tu primo! jRecuerda que nos educamos juntos y que ti me querias
mucho cuando pequefio, de manera que no me confundas!

- Ananda: si se oscurece el cuarto no veo los objetos pero mis ojos siguen funcionando. Asi, si hay luz
detras de mis parpados, veo pasar esa luz, y si hay total oscuridad queda esto a oscuras: de modo que
no desaparece la percepcion por el hecho de cerrar los parpados. Dime, Ananda, si la percepcion esta
en el 0jo, y tu imaginas que ves mi mano, ;donde la ves?

- Serd, Sefior, que veo tu mano imaginandola también desde mi ojo.

- . Qué quieres decir, Ananda? ;Que la imaginacion esta en el 0jo? Eso no es posible. Si la imaginacion
estuviera en el 0jo, y t imaginaras la mano adentro de tu cabeza, tendrias que dar vuelta a tu ojo hacia
atrads para ver la mano que esta adentro de tu cabeza. Tal cosa no es posible. De manera que tendras que
reconocer que la imaginacion no esta en el ojo. ;[ Donde esta, pues?

- Sera -dice Ananda-, que tanto la vision como la imaginacion no estan en el ojo sino que estan detras
del ojo. Y al estar detras del ojo, cuando imagino puedo ver hacia atras, y cuando veo, cuando percibo,
puedo ver lo que hay adelante del ojo.

- En el segundo caso, Ananda, no verias los objetos sino que verias el ojo...

Y asi siguiendo con este tipo de dialogos. Con El Acertijo de la Percepcion, se van complicando los
registros, se van presentando aparentes soluciones, pero también se van dando cada vez objeciones mas
fuertes hasta que finalmente Ananda, muy conmovido, le pide al Buda una adecuada explicacion de
como es esta historia de la vision, y de la imaginacion, y de la conciencia en general. Y si bien el Buda
es muy estricto en las descripciones, en sus explicaciones comienza a dar enormes rodeos, y asi se va
cerrando ese capitulo contenido en el Surangama Sutra, uno de los tratados mas interesantes de estos
estudiosos.

Cuando mostramos la mano, vemos la mano afuera y desde adentro. Es decir que el objeto se nos
aparece en un lugar diferente al punto de observacion del objeto. Si mi punto de observacion estuviera
afuera, no podria tener nocidon de que veo. Por consiguiente, el punto de observacion debe estar adentro
y no afuera y el objeto debe estar afuera y no adentro. Pero si, en cambio, imagino la mano adentro de
mi cabeza, sucede que tanto la imagen como el punto de observacion estan adentro. En el primer caso,
en la mano que veo afuera desde adentro, pareciera que el punto de observacion coincidiera
aproximadamente con el ojo. En el segundo caso, cuando la mano esta adentro, el punto de observacion
no coincide con el 0jo; ya que si represento la mano adentro de mi cabeza, puedo verla desde mi ojo
hacia adentro, desde la parte posterior de mi cabeza hacia adentro. Puedo también ver a mi mano desde
arriba, desde abajo, y asi desde muchos lugares. Es decir, que tratdndose de una representacion y no de
una percepcion, el punto de observacion varia. Por lo tanto, el punto de observacion, en lo que a
representacion hace, no esta fijado al ojo.

Si imagino ahora mi mano que esta en el centro de mi cabeza saliendo hacia atras, sigo imaginando mi
mano desde dentro de mi cabeza, aunque represente mi mano fuera de ella. Podria pensarse que el
punto de observacion en algin momento sale de mi cabeza. Tal cosa no es posible. Si me imagino a mi
mismo, por ejemplo, mirandome desde frente de mi, puedo representarme a esto que me mira, desde
aqui, desde donde estoy. También puedo llegar a imaginar mi aspecto como si estuviera visto desde



alli, desde el que me mira. Sin embargo, aun cuando me ubique en la imagen del que esta frente a mi, el
registro lo tengo desde mi, desde donde estoy. No puedo decir del mismo modo, que cuando me miro
en el espejo, me veo adentro del espejo o me siento dentro del espejo. Yo estoy aqui mirdndome alli, y
no estoy alli mirdndome aqui. Podria uno confundirse y creer que por enfrentar la representacion de si
mismo, alli esta puesto el punto de observacion; y ni aun en ese caso, tal cosa es posible. En
determinados casos experimentales (camara de silencio, por ejemplo), al disminuir ciertos registros
perceptuales, se pierde la nocion del yo. Y al perderse la nocidn del yo, al no tener referencia del limite
tactil se tiene a veces la impresion de que uno esta fuera de aqui, e incluso que desde alli se ve a si
mismo. Pero si uno cuidadosamente toma el registro, va a observar que esa proyeccion tactil
cenestésica, de todas maneras no pone el registro fuera de uno sino que uno no tiene exacta nocion del
punto de registro porque se han perdido sus limites.

Asi pues, veo la mano fuera de mi y desde mi, o bien, veo la mano en mi y dentro de mi en el caso de
que la imagine. Aparentemente, se trata del mismo espacio. Hay un espacio en el que se emplazan los
objetos que observo, al cual puedo llamar espacio de percepcion. Pero también hay un espacio donde se
emplazan los objetos de representacion, que no coincide con el espacio de percepcion. Los objetos que
se emplazan en estos dos diferentes espacios, tienen caracteristicas diferentes. Si observo la mano veo
que estd a una determinada distancia de mi 0jo. Veo que estd mas cerca que otros objetos, y mas lejos
tal vez que otros. Veo que a la mano, a su forma, le corresponde un color. Y aunque imagine otras
cosas en torno a mi mano, la percepcion se impone. Ahora imagino a mi mano. Mi mano puede estar
adelante o atrds de un objeto. Inmediatamente puedo cambiar de ubicacion. Mi mano puede hacerse
muy pequeila o puede cubrir practicamente el campo de mi representacion. La forma de mi mano puede
variar y puede cambiar su color. Asi pues, la ubicacion del objeto mental en el espacio de
representacion se modifica dependiendo de mis operaciones mentales, mientras que la ubicacion de los
objetos en el espacio externo, se modifica también pero no dependiendo de mis operaciones mentales.
Por mucho que piense yo en que esa columna se desplaza, en cuanto a representacion tal cosa es
posible, pero perceptualmente tiene su permanencia. Hay, pues, diferencias grandes entre el objeto
representado y el objeto percibido. Y hay grandes diferencias también entre el espacio de percepcion y
el de representacion.

Pero ahora sucede que cierro los parpados y represento mi mano. Esta bien si represento mi mano
dentro de mi cabeza. Pero cuando cierro los parpados y recuerdo mi mano que estaba afuera de mi
cabeza, ;donde represento mi mano ahora que la recuerdo? ;La represento dentro de mi cabeza?. No, la
represento afuera de mi cabeza. Y, ;como al recordar los objetos que veo, como al recordarlos, puedo
recordarlos ahora alli donde estaban, es decir, emplazados en un espacio externo? Porque recordar un
objeto externo que se emplace dentro de mi cabeza es aceptable; pero esto de recordar un objeto que no
esta dentro de mi cabeza sino afuera de ella, siendo que mis parpados estan cerrados y no los veo, ;qué
tipo de espacio estoy viendo? O bien los objetos que recuerdo estan adentro de mi cabeza, y creo verlos
afuera, o bien al cerrar los parpados y recordar los objetos, mi mente va afuera de mi espacio interno y
llega al espacio externo. Tal cosa no es posible. Distingo bien entre objetos internos y externos.
Distingo bien entre el espacio de percepcion y el espacio de representacion; pero se me confunde el
registro cuando represento los objetos en el lugar donde estan, es decir: afuera de mi representacion
interna.

(Como distingo entre un objeto que esta representado en el interior de mi cabeza, de un objeto que esta
representado o recordado fuera de mi cabeza? Lo distingo porque tengo nocidn del limite de mi cabeza.
LY qué es lo que pone el limite? El limite esta puesto por la sensacion tactil, y es la sensacion tactil de
mis parpados la que me hace distinguir el objeto que esta representado adentro, o afuera. Si esto es asi,
el objeto representado afuera no necesariamente estd afuera, sino ubicado en la parte mas superficial de
mi espacio de representacion, lo que me da el registro traducido a imagen visual, de que est4 afuera.



Pero la diferencia de limite es tactil y no visual.

Tan poderosa es la representacion, que incluso modifica a la percepcion. Si ustedes ven ese telon atras
y lo imaginan muy cerca de sus 0jos, van a ver que al mirar nuevamente el telon real, necesitan un
tiempo para que se acomode la vision. Es decir: ustedes imaginan que el telon estd muy cerca de sus
0jos, y al imaginarlo su ojo se acomoda al telon imaginado y no al real. A la inversa, si ustedes
imaginan que ven a través del telon un edificio que pudiera existir atras, y luego miran el telén
nuevamente, de nuevo el ojo se acomoda; y se acomoda porque antes se desacomodo; y se desacomodd
porque el ojo puso la distancia de acuerdo con la imagen y no con la percepcion. La imagen, la
representacion, acomoda inclusive a la percepcion. Si esto es asi, los datos de la percepcion pueden
modificarse seriamente de acuerdo con la representacion que esté actuando. Podria, por ejemplo,
suceder que nuestro sistema de representacion acomodara al mundo en general de un modo no tan
exacto a como nosotros creemos que es. Sobre todo considerando esto de que a la vez los fenomenos
que se emplazan en el espacio de representacion no coinciden con los fenémenos del espacio de
percepcion. Y sabiendo que los fendmenos de representacion modifican la percepcion, la percepcion
puede estar alterada de acuerdo con el sistema de representacion. Y al decir alterada no hablo de casos
particulares de alteracion, sino de la percepcion en general. Esto es de enormes consecuencias porque si
mi representacion corresponde a un determinado sistema de creencias seguramente estaré modificando
mi vision y mi perspectiva sobre el mundo externo de la percepcion.

Puedo orientar mi cuerpo hacia los objetos gracias a la percepcion. Pero también puedo orientar mi
cuerpo hacia los objetos gracias a la representacion. Si el objeto en lugar de estar representado afuera,
estuviera representado adentro de mi cabeza, no podria orientar mi actividad hacia el objeto. Cuando
estoy en vigilia y con los ojos abiertos, mi punto de observacion coincide con el 0jo; y no solo con el
0jo sino con todos los sentidos externos. Pero cuando mi nivel de conciencia baja, mi punto de
observacion se va hacia adentro. Esto es asi porque a medida que disminuye el nivel de conciencia,
disminuye la franja de percepcion de los sentidos externos y aumenta el registro de los sentidos
internos. Por lo tanto, el punto de mira (que no es sino estructura de datos de memoria y de datos de
percepcion, al disminuir los datos de percepcion externos y aumentar los internos), se desplaza hacia
adentro. Este punto de mira se desplaza hacia adentro en la caida de los niveles de conciencia,
cumpliendo con la funcidon de que la imagen del suefio no dispare su carga y mueva al cuerpo hacia el
mundo externo. Si todas las imagenes que surgen en mis sueflos movilizaran actividad hacia el mundo,
el suefio no serviria para mucho en lo que hace a recomposicion de las actividades. A menos que me
encuentre en una situacion sonambulica, o de suefio alterado, en donde hablo, me muevo, me agito, por
ultimo me levanto y echo a andar. Esto es posible porque el punto de mira, en lugar de haberse
internalizado, se mantiene avanzando siguiendo las representaciones.

Si por problemas con mis propios contenidos, mi punto de mira es expulsado hacia la periferia, o por
estimulos externos mi punto de mira es requerido hacia la periferia (aunque esté en situacion de suefio),
mis imagenes tienden a estar emplazadas en el punto mas externo del espacio de representacion y, por
tanto, a disparar sus sefiales hacia el mundo externo. Cuando el suefio se hace profundo, el punto de
observacion cae hacia adentro, las imagenes se internalizan y la estructura en general del espacio de
representacion se modifica. De este modo, cuando estoy en vigilia, veo las cosas desde mi pero no me
veo a mi, mientras que durante el suefio, me suelo ver a mi mismo. En ocasiones, también en los
suefios, muchas personas no se ven a si mismas, sino que ven de un modo parecido a como perciben el
mundo en la vida diaria. Esto es asi porque su punto de mira estd desplazado hacia los limites de la
representacion. Su suefio no es tranquilo. Pero si el punto de mira cae hacia adentro, me veo a mi
mismo cuando me represento en suefios, desde afuera. Y no es que mi imagen esté fuera de mi cabeza.
Es que mi punto de observacion se ha corrido hacia adentro y observo en pantalla la pelicula de la
representacion donde aparezco yo mismo. Pero no voy percibiendo el mundo desde mi como en vigilia,



sino que me veo realizando determinadas operaciones. Esto mismo sucede con la memoria antigua. Si
ustedes se recuerdan a ustedes mismos a los 2 afios de edad o a los 3, o a los 4, no se recuerdan a
ustedes viendo los objetos desde ustedes, sino que se ven a ustedes mismos haciendo cosas o entre
determinados objetos. La memoria antigua en cuanto a imagenes, como la representacion en el nivel de
suefio profundo, separa en profundidad el punto de mira. Este punto de mira no es sino el yo. El yo se
mueve, el yo se emplaza en una profundidad o en otra del espacio de representacion, desde el yo se
observa el mundo, desde el yo se observan las propias representaciones. El yo es variable, el yo adecua
las representaciones, y el yo modifica las percepciones segun el ejemplo que hemos visto.

Cuando represento imagenes que se emplazan en una profundidad o en otra profundidad, por ejemplo,
cuando imagino que bajo escaleras hacia las profundidades, o cuando imagino que subo escaleras, si
observo mi ojo veré que mi ojo baja, o mi ojo sube. Es decir, aunque el ojo esté¢ de mas porque no tiene
que ver ningun objeto externo, el ojo va siguiendo las representaciones como si las percibiera. Si yo
imagino a mi casa que esta all4, mi ojo tiende a ir hacia alla. Y si mi ojo no fuera hacia alla, de todos
modos mi representacion corresponde a ese lugar del espacio. Inversamente, si imagino a mi casa en el
otro punto. Este 0jo que sube y baja siguiendo las imagenes, se va encontrando con distintos objetos.
Porque, seglin parece, a esa pantalla de representacion en donde mira el yo, estan conectados todos los
sistemas de impulsos del propio cuerpo. De manera que en una franja del espacio de representacion hay
impulsos de una parte del cuerpo, en otra franja otros y asi siguiendo. Y ustedes saben que estos
impulsos se traducen, se deforman, se transforman.

En un ejemplo muy conocido se apunta lo siguiente. Nuestro sujeto comienza a descender en sus
imagenes. Lo hace por una especie de tubo y en su bajada se encuentra con, de pronto, una fuerte
resistencia. Esa resistencia es una cabeza de gato muy grande, que le impide seguir bajando en el tubo.
Para poder pasar acaricia el cuello del gato. El, en imagen, acaricia el cuello del gato, y el gato de
pronto se achica. Simultaneamente, €l registra una distension en su cuello, y entonces pasa por el tubo.
Es decir que el gato no es sino, en ese caso, la alegorizacion de una tension en el cuello del sujeto
mismo. Al producir la distension, entonces el sistema de sefial de esa imagen alegorizada como gato, se
modifica, disminuye la resistencia, y nuestro amigo desciende. En otro caso, un sujeto comienza a
descender en su representacion. Alla, en las profundidades, se encuentra de repente con un sefior que le
da una pequeiia piedra oscura. Nuestro amigo comienza a subir y llega hasta un plano medio, digamos,
mas o menos habitual, cotidiano, aunque representado. Viene otro sefior y le da un objeto diferente,
pero de forma parecida al objeto que vio alla abajo. Sigue subiendo hasta las alturas. Va subiendo hacia
las montafias, se pierde en las nubes, y alla se encuentra una especie de angel o algo por estilo, que le
da un objeto més radiante, mas claro, pero con caracteristicas similares. En los 3 casos, nuestro amigo
observa el objeto en un punto preciso del espacio de representacion. El mismo objeto no aparece en un
punto acd, en otro alla, en otro alld, sino que segun el plano por el que se desplaza, el objeto aparece en
la mitad del plano, un poco corrido hacia la izquierda. Y es claro, nuestro amigo tiene, y luego lo
recuerda, una vértebra artificial que da sefial, aunque ¢l habitualmente no lo perciba siempre del mismo
modo, y siempre traduciéndose esa sefial como una imagen.

De manera que los sistemas de alegorizacion, transforman las sefiales del intracuerpo y las traducen
como imagenes en distintos puntos del espacio de representacion. No es que el ojo al subir y bajar baje
a observar lo que sucede en el intracuerpo. No se meti6 el ojo adentro del es6fago sino que llego6 hasta
la pantalla de representacion la seiial de tension, sin que el ojo haya llegado hasta ese punto. Asi pues,
si desciendo, voy tomando contacto con traducciones de distinto nivel del intracuerpo. Esto no quiere
decir que mi ojo se vaya introduciendo en mis visceras, y traduciendo lo que veo.

A medida que se desciende en el espacio de representacion, éste se va oscureciendo. A medida que se
asciende en el espacio de representacion, éste se va aclarando, segun conocen ustedes repetidamente.
Esta oscuridad en el descenso y claridad hacia arriba, tiene que ver en realidad con dos fendmenos:



uno, el alejamiento de los centros Opticos; otro, con el habitual sistema de ideacion y el habitual
sistema de percepcion en donde tenemos asociada la luz del sol en el cielo, etc., la falta de luz en las
oscuridades. Esto, sin duda se modifica en lugares en que la nieve esté casi de continuo abajo y el cielo
es oscuro, como describen los habitantes de zonas muy heladas y brumosas. Por otra parte, hay objetos
en las alturas que son oscuros, aun cuando el espacio de representacion esté mas iluminado y hay
objetos que son claros en las profundidades del espacio de representacion. Sin embargo, hay puntos
limites tanto en el ascenso como en el descenso en el espacio de representacion. Pero esto, es motivo de
otras descripciones.

Hemos visto 14 asuntos: el 1° trat6 acerca de la ubicacion del punto de mira con respecto al objeto que
estaba afuera; el 2°, el punto de mira si el objeto estaba adentro; el 3°, si el punto de mira se colocaba
atras; el 4°, trat6 sobre el falso punto de mira que parecia trasladarse, si uno se representaba a si mismo
desde adelante; el 5° mostré qué pasaba con los objetos ubicados en el espacio de representacion en su
parte mas externa. El 6°, las diferencias entre el espacio de representacion de lo de afuera y de lo de
adentro, destacadas por esa barrera tactil que ponian los ojos; el 7° punto tratd acerca de la
modificacion de la percepcion por la representacion; en el 8° punto vimos lo que sucedia cuando se
emplazaba un objeto en el interior y se trataba de operar con el cuerpo; en el 9° punto vimos la
modificacidn del espacio de representacion cuando actudbamos a nivel vigilico; el 10° punto trato sobre
la modificacion del espacio de representacion cuando actudbamos a nivel de suefio; en el punto 11°
vimos qué sucedia con los objetos correspondientes al espacio interno; en el punto 12°, hablamos del
espacio de representacion y vimos que este espacio estaba relacionado con distintos puntos del
intracuerpo y surgia ese espacio de representacion como una suerte de pantalla; en el punto 13° vimos
que ascendiendo en las imagenes en el espacio de representacion, éste tendia a iluminarse; en el punto
14° vimos, finalmente, que descendiendo con las imagenes en el espacio de representacion, éste tendia
a oscurecerse, aunque admitia varias excepciones.

De aqui en mas, puede extraerse un sinnimero de consecuencias.



EL SENTIDO DE LA VIDA

(México D.F., 10/10/80)

INTERCAMBIO CON UN GRUPO DE ESTUDIOS

Agradezco la oportunidad que me dan de discutir con ustedes algunos puntos de vista referentes a
aspectos relevantes de nuestra concepcion sobre la vida humana. Digo discutir porque esto no va a ser
una disertacion, sino que va a ser un intercambio.

Un primer punto de vista a considerar es aquel al que apunta todo nuestro planteamiento. ;Es que
nuestro objeto de estudio es el mismo objeto que estudian las ciencias? Si se tratara del mismo, las
ciencias precisamente tendrian la Gltima palabra.

Nuestro interés esta puesto en la existencia humana, pero no en la existencia humana como hecho
bioldgico o social (ya que con respecto a ese punto hay ciencias que le dedican su esfuerzo), sino a la
existencia humana como registro cotidiano, como registro diario personal. Porque, aunque alguien se
pregunte por el fendémeno social e histérico que es constitutivo del ser humano, ese alguien hara tal
pregunta desde su vida cotidiana; lo hara desde su situacion; lo hard impulsado por sus deseos, sus
angustias, sus necesidades, sus amores, sus odios; lo hard impulsado por sus frustraciones, sus éxitos;
lo hara desde algo anterior a la estadistica y a la teorizacion; lo hard desde la vida misma.

Y, /qué es lo comun y, al mismo tiempo, lo particular en toda existencia humana? La busqueda de la
felicidad y la superacion del dolor y el sufrimiento es lo comun y lo particular de toda existencia
humana. Es la verdad registrable para todos y cada uno de los seres humanos.

Abhora bien, ;cudl es esa felicidad a la que aspira el ser humano? Ella es lo que el ser humano cree. Esta
afirmacion, un tanto sorprendente, se basa en el hecho de que las personas se orientan hacia imagenes o
ideales felicitarios diferentes. Es mas, el ideal de felicidad cambia con la situacion historica, social y
personal. De ello concluiremos que el ser humano busca lo que cree que lo hara feliz, y de acuerdo con
ello lo que cree que lo alejara del sufrimiento y el dolor.

Dada la aspiracion de felicidad, apareceran las resistencias del dolor y el sufrimiento. ;Cémo podran
vencerse estas resistencias? Antes debemos preguntarnos por la naturaleza de las mismas.

El dolor para nosotros es un hecho fisico. Todos tenemos experiencias del mismo. Es un hecho
sensorial, corporal. El hambre, las inclemencias naturales, la enfermedad, la vejez, producen dolor. Y
¢ése es el punto en que nosotros diferenciamos de fendmenos que nada tienen que ver con lo sensorial.
Unicamente el avance de la sociedad y la ciencia es el que hace retroceder el dolor. Y ése es el campo
especifico en el que pueden desarrollar sus mejores esfuerzos los reformadores sociales, los cientificos
y por sobre todo los mismos pueblos generadores del progreso del que se nutren tales reformadores y
tales cientificos.

El sufrimiento, en cambio, es de naturaleza mental. No es un hecho sensorial del mismo tipo del dolor.
La frustracion, el resentimiento, son estados de los que también tenemos experiencia, y que no
podemos localizar en un 6rgano especifico, o en un conjunto de ellos. ;Es que aun siendo de naturaleza
diferente actiian entre si el dolor y el sufrimiento? Por cierto que el dolor motiva también al
sufrimiento. En tal sentido, el avance social y el avance de la ciencia hacen retroceder un aspecto del
sufrimiento. Pero especificamente, ;donde hallaremos la solucion para hacer retroceder el sufrimiento?.
Esto lo hallaremos en el sentido de la vida, y no hay reforma ni avance cientifico que aleje el



sufrimiento que da la frustracion, el resentimiento, el temor a la muerte, y el temor en general.

El sentido de la vida es una direccion a futuro que da coherencia a la vida, que permite encuadre a sus
actividades y que la justifica plenamente. A la luz del sentido atin el dolor en su componente mental y
el sufrimiento en general, retroceden y se empequefiecen interpretados como experiencias superables.
Entonces, ¢cuales son las fuentes del sufrimiento humano?. Son las que producen contradiccion. Se
sufre por vivir situaciones contradictorias, pero también se sufre por recordar situaciones
contradictorias y por imaginar situaciones contradictorias.

Estas fuentes de sufrimiento han sido llamadas las tres vias del sufrimiento, y ellas pueden modificarse
de acuerdo con el estado en que se encuentre el ser humano respecto del sentido de la vida. Tendremos
que examinar brevemente estas tres vias para luego hablar del significado y la importancia del sentido
de la vida.

(Pregunta poco audible en la grabacion)

Es claro que las agrupaciones humanas, por ejemplo, son estudiadas por la sociologia. Asi como las
ciencias pueden estudiar los astros o los microorganismos. También la biologia y la anatomia, la
fisiologia, estudian al cuerpo humano desde diferentes puntos de vista. La Psicologia estudia el
comportamiento psiquico. Todos estos que estudian (los estudiosos y los cientificos), no estudian su
propia existencia. No hay una ciencia que estudie la propia existencia. La ciencia nada dice acerca de la
situacion que le acontece a una persona cuando llega a su casa y alli recibe un portazo, un mal trato, o
una caricia.

Nosotros nos interesamos, justamente, por la situacion de la existencia humana, y por ello no es
competencia nuestra las discusiones que pueda tener la ciencia. Y también observamos que la ciencia
tiene serias falencias, serias dificultades para definir lo que pasa en la existencia. Qué sucede en la
existencia humana; cudl es la naturaleza de la vida humana con respecto al sentido; cudl es la
naturaleza del sufrimiento y del dolor; cual es la naturaleza de la felicidad; cudl es la naturaleza de la
busqueda de la felicidad. Estos son objetos de nuestro estudio, de nuestro interés. Desde ese punto de
vista podria decirse que nosotros tenemos una posicion frente a la existencia, una posicion frente a la
vida, y no una ciencia referida a estas cosas.

(Pregunta poco audible en la grabacion)

Es claro que nosotros hemos puesto énfasis en esto que la gente busca, aquello que cree que es la
felicidad. El punto estd en que se cree una cosa y mafana se cree otra. Si examinamos en nosotros
mismos lo que creiamos que era la felicidad a los doce afios y en el dia de hoy, veremos el cambio de
perspectiva; asi mismo si consultamos a diez personas, seguiremos viendo esa diversidad de puntos de
vista. En la edad media se tenia una idea general de la felicidad distinta a la época de la revolucion
industrial, y en general los pueblos y los individuos varian en su busqueda de la felicidad. No esta para
nada clara la felicidad en cuanto objeto. Parece que no existiera tal objeto. Es mas bien un estado de
animo el que se busca y no un objeto tangible.

A veces a esto se lo confunde en una determinada forma de propaganda que presenta un jabon como la
felicidad misma. Desde luego, pero todos comprendemos que, en realidad, se esta tratando de describir
un estado, el estado de felicidad, pero no tanto el objeto porque que nosotros sepamos, no existe tal
objeto. Por consiguiente, no estd claro qué cosa sea el estado de felicidad. Nunca se lo ha definido
convenientemente. Es una suerte de escamoteo que se ha hecho y para la gente no ha quedado nada
claro. Bien, asi es que seguiremos avanzando a menos que haya alguna otra pregunta...

(Pregunta poco audible en la grabacion).

Esta ultima pregunta es con respecto al progreso del dolor y el sufrimiento. ;Como es que el dolor va
superandose con el avance de la sociedad y la ciencia y el sufrimiento no se supera paralelamente?
Hay alguna gente que sostiene que el ser humano no ha avanzado para nada. Es obvio que el ser
humano ha avanzado en su conquista cientifica, en su conquista de la naturaleza, en su desarrollo. Esta



bien, hay desarrollos de las civilizaciones que son desparejos, de acuerdo, hay problemas de todo tipo,
pero el ser humano y su civilizacion han avanzado. Eso es evidente. Recuerden ustedes otras épocas
donde una bacteria hacia estragos, y hoy una droga suministrada a tiempo soluciona el problema
rapidamente. Media Europa sucumbid en un momento por una peste de colera. Eso ha sido superado.
Viejas y nuevas enfermedades son combatidas y seguramente serdn derrotadas. Las cosas han
cambiado y han cambiado mucho. Pero es claro que en materia de sufrimiento una persona de hace
cinco mil afios y una persona actual, registran y sufren las mismas decepciones, registran y sufren
temores, registran y sufren resentimientos. Lo registran y lo sufren como si para ellos no hubiera
existido historia, como si en ese campo cada ser humano fuera el primer ser humano. El dolor va
retrocediendo con aquellos avances, pero el sufrimiento no se ha modificado en el ser humano, no se
han tenido adecuadas respuestas con respecto a esto. Y en ese sentido hay una cosa despareja. Pero,

(,como podriamos decir que el ser humano no ha avanzado? Tal vez porque haya avanzado lo suficiente
hoy se esté haciendo este tipo de preguntas y también por eso se esté tratando de dar respuesta a esos
interrogantes que probablemente en otra época no hubiera sido necesario hacer. Las tres vias del
sufrimiento no son sino tres vias necesarias para la existencia humana, pero que han sido distorsionadas
en su normal funcionamiento. Trataré de explicarme.

Tanto la sensacion de lo que ahora vivo y percibo, como la memoria de lo que he vivido y la
imaginacion de lo que podria vivir, son vias necesarias a la existencia humana. Cercenemos algunas de
estas funciones y la existencia se desarticulara. Acabemos con la memoria y perderemos hasta el
mismo manejo de nuestro cuerpo. Eliminemos la sensacion y perderemos la regulacion del mismo.
Detengamos la imaginacion y no podremos orientarnos en ninguna direccion. Estas tres vias que son
necesarias a la vida, pueden ser distorsionadas en su funcionamiento convirtiéndose en enemigas de la
vida, en portadoras de sufrimiento. Asi, sufrimos cotidianamente por lo que percibimos, por lo que
recordamos y por lo que imaginamos.

Hemos dicho en otras oportunidades que se sufre por vivir en una situacion contradictoria tal como la
de querer hacer cosas que se oponen entre si. También sufrimos por temor a no lograr lo que deseamos
a futuro, o por temor a perder lo que tenemos. Y, desde luego, sufrimos por lo que hemos perdido, por
lo que no hemos logrado, por aquello que ya sufrimos antes, por aquella humillacion, aquel castigo,
aquel dolor fisico que quedo en el pasado, por aquella traicion, por aquella injusticia, por aquella
vergiienza. Y esos fantasmas que llegan del pasado son vividos por nosotros como si fueran hechos
presentes. Ellos, que son las fuentes del rencor, del resentimiento y la frustracion, condicionan nuestro
futuro y hacen perder la fe en nosotros mismos.

Discutamos el problema de las tres vias del sufrimiento.

Si las tres vias son las que posibilitan la vida, ;como es que se han ido distorsionando? Si se supone
que el hombre va buscando la felicidad, debiera ir adecudndose para ir manejando estas tres vias a su
favor. Pero, ;como es que de repente esas tres vias son precisamente sus principales enemigas? Parece
ser que en el momento en que se ampli6 la conciencia del ser humano, cuando todavia no era un ser
muy definido, parece ser que alli mismo, al ampliarse su imaginacion, al ampliarse su memoria y su
recuerdo historico, al ampliarse su percepcion del mundo en que vivia, en ese mismo momento, al
ampliarse una funcion surgio la resistencia. Tal cual sucede en las funciones internas. Como cuando
tratamos de movernos en una actividad nueva, encontramos resistencia. Del mismo modo que se
encuentra resistencia en la naturaleza. En el mismo instante que llueve y cae el agua y va por los rios y
encuentra resistencia a su paso, en ese vencimiento de las resistencias llega finalmente a los mares.

El ser humano en su desarrollo, va encontrando resistencias. Y al encontrar resistencias se fortalece y al
fortalecerse integra dificultades y al integrarlas las supera. Y entonces todo este sufrimiento que ha ido
surgiendo en el ser humano en su desarrollo, ha sido también un fortalecimiento del ser humano por
encima de ello. De modo que en etapas anteriores esto del sufrimiento ha de haber contribuido al



desarrollo, en el sentido de crear condiciones justamente para superarlo.

Nosotros no aspiramos al sufrimiento. Nosotros aspiramos a reconciliarnos incluso con nuestra especie,
que tanto ha sufrido, y gracias a la cual nosotros podemos hacer nuevos despliegues. No ha sido inutil
el sufrimiento del hombre primitivo. No ha sido inutil el sufrimiento de generaciones y generaciones
que han estado limitadas por esas condiciones. Nuestro agradecimiento es para aquellos que nos
precedieron no obstante su sufrimiento, porque gracias a ellos podemos intentar nuevas liberaciones.

Este es el punto acerca de como el sufrimiento no nacié de subito, sino con el desarrollo y la
ampliacion del hombre. Pero es claro que nosotros no aspiramos, como seres humanos, a seguir
sufriendo, sino a avanzar sobre esas resistencias integrando un nuevo camino en este desarrollo.

Pero hemos dicho que hallaremos la solucién al problema del sufrimiento en el sentido de la vida, y
hemos definido a ese sentido como la direccion a futuro que da coherencia, que permite encuadrar
actividades y que justifica plenamente a la existencia. Esta direccion a futuro es de maxima importancia
por cuanto, segiin hemos examinado, si se corta esta via de la imaginacion, esta via del proyecto, esta
via del futuro, la existencia humana pierde direccion y ello es fuente de inagotable sufrimiento.

Es claro para todos que la muerte aparece como el maximo sufrimiento del futuro. Es claro, en esa
perspectiva, que la vida tiene caracter de cosa provisoria. Y es claro que, en ese contexto, toda
construccion humana es una inttil construccion hacia la nada. Por ello, tal vez, el apartar la mirada del
hecho de la muerte haya permitido cambiar la vida como si la muerte no existiera... Quien piensa que
todo termina para si con la muerte, podra alentarse con la idea de que sera recordado por sus
espléndidas acciones, que no se olvidaran de €l sus seres queridos o, tal vez, las generaciones
venideras. Y, aunque esto fuera asi, todos marcharian finalmente hacia una nada absurda que
interrumpiria todo recuerdo. También podria pensarse que lo que uno hace en la vida no es sino
responder a necesidades del mejor modo posible. Pues bien, ya se acabaran esas necesidades con la
muerte y habra perdido sentido toda lucha por salir del reino de la necesidad. Y se podra decir que la
vida personal carece de importancia en la vida humana, que por lo tanto la muerte personal no tiene
significado. Si tal fuera el caso, tampoco tendria significado la vida ni las acciones personales. No se
justificaria ninguna ley, ningiin compromiso, y no habria, en esencia, mayores diferencias entre las
acciones benéficas y las malvadas.

Nada tiene sentido si todo termina con la muerte. Y, si ése es el caso, el tinico recurso posible para
transitar por la vida, es animarse con sentidos provisorios, con direcciones provisorias a las cuales
aplicar nuestra energia y nuestra accion. Tal es lo que sucede habitualmente, pero para ello es necesario
proceder negando la realidad de la muerte, es necesario hacer como si ella no existiera

Si se pregunta a alguien qué sentido tiene para €l la vida, probablemente respondera por su familia, o
por ¢l préjimo, o por una determinada causa que segun ¢l justifique la existencia. Y, esos sentidos
provisorios, habran de conferirle direccion para afrontar la existencia, pero a poco que surjan
problemas con los seres queridos, a poco que se produzca una desilusion con la causa abrazada, a poco
que algo cambie en el sentido elegido, el absurdo y la desorientacion volveran por su presa.

Por ultimo, sucede con los sentidos o las direcciones provisorias de vida que en el caso de alcanzarse
ya pierden referencia y, por lo tanto, dejan de ser utiles para mas adelante y, en el caso de no
alcanzarse, dejan de ser tutiles como referencia. Por cierto que luego del fracaso de un sentido
provisorio siempre queda la alternativa de poner un nuevo sentido provisorio, tal vez en oposicion al
que fracaso. Asi, de sentido en sentido se va borrando, a medida que pasan los afos, todo rastro de
coherencia y con ello aumenta la contradiccion y, por tanto, el sufrimiento.

La vida no tiene sentido si todo termina con la muerte. Pero, ées cierto que todo
termina con la muerte?. ¢Es cierto gue no se puede lograr una direccién definitiva que no
varie con los accidentes de la vida?, écémo se ubica el ser humano frente al problema de
gue todo termina con la muerte?. Examinémoslo, pero luego de discutir lo dicho hasta



aqui.
(Intervalo y discusion)... ..

Asi como destacamos tres vias del sufrimiento observamos también cinco estados con referencia al
problema de la muerte y la trascendencia. En estos cinco estados se puede ubicar cualquier persona.
Hay un estado en que una persona tiene evidencia indudable dada por propia experiencia, no por
educacion o ambiente. Para ella es evidente que la vida es un transito y que la muerte es un escaso
accidente.

Otros tienen la creencia de que el ser humano va a no sé que trascendencia, y esta creencia la tienen
dada por educacion, dada por ambiente, no por algo sentido, experimentado, no por algo evidente para
ellos, sino por algo que les ensefiaron y que ellos aceptan sin experiencia alguna.

Hay un tercer tipo de ubicacion frente al sentido de la vida y es el de aquellas personas deseosas de
tener una fe o tener una experiencia. Ustedes se deben haber encontrado con muchas personas que
dicen: «Si yo pudiera creer en ciertas cosas, mi vida seria diferente». Hay muchos ejemplos a mano.
Gentes a las cuales les han sobrevenido muchos accidentes, muchas desgracias, y que se han
sobrepuesto a esos accidentes, a esas desgracias, porque o tienen fe o tienen un registro de que todo
esto, por transitorio o provisorio, no es el agotamiento mismo de la vida sino en todo caso una prueba,
una resistencia que de algun modo hace crecer en el conocimiento. Incluso pueden haber encontrado
gentes que acepten el sufrimiento como un recurso de aprendizaje. No es que busquen el sufrimiento
(no como otros, que parece que tuvieran una especial aficion por el sufrimiento). Estamos hablando de
aquellos que simplemente, cuando se da tal cosa, sacan la mejor partida de ello. Gentes que no andan
buscando el sufrimiento, todo lo contrario, sino que dada la situacién lo asimilan y lo integran y lo
superan.

Bien. Hay gentes, entonces, que se ubican en ese estado: no tienen fe, no tienen ninguna creencia, pero
desearian tener algo que les diera aliento y le diera direccidn a su vida. Si, esas personas existen.

Hay también aquellos que sospechan intelectualmente la posibilidad de que exista un futuro tras la
muerte, que exista una trascendencia. Simplemente lo consideran posible y no tienen ninguna
experiencia de trascendencia ni tampoco tienen ningun tipo de fe, ni tampoco aspiran a tener
experiencia ni a tener fe. Seguramente conocen a esas personas.

Y hay, por ultimo, aquellos que niegan toda posibilidad de trascendencia. También ustedes reconoceran
aqui personas, y probablemente entre ustedes haya muchos, que piensan asi.

De manera que con diferentes variantes cada uno puede efectivamente ubicarse como aquellos que
tienen evidencia y para ellos es indudable esto de la trascendencia, o bien como aquellos que tienen fe
porque asi la asimilaron cuando pequefios, o bien aquellos otros que quisieran tener una experiencia o
una fe, o aquellos otros mas que la consideran una posibilidad intelectual sin hacerse mayores
problemas, y estos otros que la niegan.

Pero aqui no terminamos con el punto de ubicacion frente al problema de la trascendencia. Hay, al
parecer, diferentes profundidades en esto de ubicarse frente al problema de la trascendencia. Hay
quienes incluso dicen que tienen una fe, lo afirman, pero esto que dicen no responde efectivamente a lo
que experimentan. Nosotros no decimos que ellos mientan, decimos que esto lo dicen superficialmente.
Dicen tener una fe, pero mafiana pueden no tenerla.

Asi es que observamos diferentes grados de profundidad en estas cinco posturas y, por lo tanto, en la
movilidad o la firme conviccidn en cuanto a lo que se postula. Hemos conocido gentes que eran
devotas, creyentes de una fe, y al morirse un familiar, al morirse un ser querido, desaparecio toda la fe
que decian tener y cayeron en el peor de los sin sentidos. Esa fe era una fe de superficie, una fe de
mamposteria, una fe periférica. En cambio, aquellos otros a los cuales sobrevinieron grandes



catastrofes y afirmaron precisamente su fe, todo les resulté diferente.

Hemos conocido gentes que estaban convencidas de la inexistencia total de la trascendencia. Uno
muere y desaparece. Por asi decir, ellos tenian fe en que todo se acababa con la muerte. Es claro que en
alguna ocasion, caminando cerca de un cementerio han apurado el paso y se han sentido inquietos...
(coémo se compatibiliza todo esto con la conviccion cierta de que todo termina con la muerte? De este
modo, hay gentes que aun en la negacion de la trascendencia estan ubicadas en una situaciéon muy
superficial.

Asi, pues, uno puede ubicarse en cualquiera de estos estados, pero también uno puede ubicarse en
distintas profundidades. En ciertas épocas de nuestra vida hemos creido una cosa respecto de la
trascendencia, y luego otra. Cambid, esto es movil. Esta no es una cosa estatica. No solo en épocas
distintas de nuestra vida sino en situaciones. Cambia nuestra situacion y cambia nuestra creencia con
respecto al problema de la trascendencia. Es mas: cambia de un dia a otro. A veces a la mafiana estoy
creyendo una cosa determinada, a la tarde ya no. Y esto que parece ser de suma importancia porque
hace a la orientacion de la vida humana, es algo demasiado variable. Y al fin nos provocara
desconcierto en la vida cotidiana.

En esos cinco estados y grados se emplaza el ser humano, ;pero cudl deberia ser el correcto
emplazamiento? Es que existe acaso un correcto emplazamiento, o es que estamos simplemente
describiendo problemas sin dar solucion? ;Es que podemos sugerir cudl es el mejor emplazamiento
frente al problema?

Algunos dicen que la fe es algo que esta o no esta en las personas, que brota o que no brota. Pero
observen ese estado de conciencia. Alguien puede no tener fe en absoluto, pero también puede desear,
sin fe y sin experiencia, obtener eso. Puede inclusive comprender intelectualmente que tal cosa es
interesante, que puede valer la pena orientarse en esa direccion. Pues bien, cuando eso comienza a
suceder es porque algo ya se esta manifestando en esa direccion.

Quienes logran esa fe o esa experiencia trascendente, aunque no puedan definirla en términos precisos
como no se puede definir el amor, reconoceran la necesidad de orientar a otros hacia el sentido, pero
jamas trataran de imponer su paisaje a quienes no lo reconozcan.

Y asi, coherentemente con lo enunciado, declaro ante ustedes mi fe y mi certeza de experiencia
respecto a que la muerte no detiene el futuro, que la muerte, por lo contrario, modifica el estado
provisorio de nuestra existencia para lanzarla hacia la trascendencia inmortal. Y no impongo mi certeza
ni mi fe, y convivo con aquellos que se encuentran en estados diferentes respecto del sentido, pero me
obligo a brindar solidariamente el mensaje que reconozco hace feliz y libre al ser humano. Por ningun
motivo eludo mi responsabilidad de expresar mis verdades aunque éstas fueran discutibles por quienes
experimentan la provisoriedad de la vida y el absurdo de la muerte.

Por otra parte, jamdas pregunto a otros por sus particulares creencias y, en todo caso, aunque defino con
claridad mi posicion respecto a este punto, proclamo para todo ser humano la libertad de creer o no
creer en Dios y la libertad de creer o no creer en la inmortalidad.

Entre miles y miles de mujeres y hombres que codo a codo, solidariamente, trabajan con nosotros, se
suman ateos y creyentes, gentes con dudas y con certezas y a nadie se pregunta por su fe y todo se da
como orientacion para que decidan por si mismos la via que mejor aclare el sentido de sus vidas.

No es valiente dejar de proclamar las propias certezas, pero es indigno de la verdadera solidaridad
tratar de imponerlas.



EL VOLUNTARIO

(México D.F., 11/10/ 80)

COMENTARIOS (EN UN INTERVALO) ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Al parecer, muchas personas que actian en nuestro Movimiento tienen antecedentes. Vienen con unos
ciertos antecedentes de voluntariedad, no de voluntarismo, que es cosa distinta. Aparentemente, hay
muchos asistentes sociales, enfermeras, maestros, gentes que si bien desarrollan actividad, y actividad
remunerada, parece que en la remuneracion que reciben por su trabajo de ningiin modo se sienten
compensados. Y es cierto que si les pagan mal van a protestar mas que los otros para que les paguen
mejor, pero la orientacion basica de sus actividades no termina en ellos sino que va hacia afuera; luego
vendra, por problemas cotidianos y demas, la necesidad de ser remunerados y todo esto. Desde luego,
jporque no se van a mover en el aire! Pero esas personas que aunque les paguen mal tienen esa fuerte
tendencia a andar ensefiando cosas, ;qué quieren decirnos? Estos otros que andan de asistentes sociales,
estos otros que andan desarrollando actividad y no se ve claro qué ganan con eso. Parece que en
nuestro Movimiento hay muchas personas que tienen antecedentes de ese tipo... El que organizo6 su
club de barrio, el que cuando era un chico arm6 un equipo de algo... Vienen a nuestro Movimiento y
muchos de ellos son los que ponen todo en marcha. Otros no. Otros vienen en otras condiciones y
buscando otras cosas, pero después entienden el significado de estos trabajos y, a su vez, parten. Asi es
que son muchos los que se ponen en marcha tomando de nuestro trabajo un sentido y tomando una
justificacion interna. Se ponen en marcha un poco en la tendencia que ya tenian y un poco también
utilizando la experiencia de cosas que habian hecho antes. Se lo puede observar, hay muchos ejemplos.
No sé como serd acd, pero en todos lados del mundo numerosos amigos tienen esas caracteristicas y
coinciden, en general, con los que ponen en marcha cosas. Tienen en su biografia antecedentes de ese
tipo.

Pero, ;por qué algunas personas hacen cosas trascendiendo el rebote inmediato de su acciéon
desinteresada? ;Qué es esto?. ;Qué es lo que hacen con su cabeza para moverse de un modo tan
extrafio?. Desde el punto de vista de las sociedades consumistas, ésa es una forma atipica de moverse.
Todo aquel que ha nacido, se ha educado, se ha desarrollado, ha recibido el impacto y la difusion de
una estructura consumista, necesariamente tiende a ver el mundo en sentido de nutricion personal. A
ver si me explico. Yo soy un consumidor, luego tengo que tragarme las cosas. Yo soy una suerte de
gran buche que debe ser llenado. De ninguna manera en mi cabeza surge la idea o el registro de que
algo debe salir de mi. Al revés, yo puedo decir: «Bastante sale de mi como para tener derecho a esos
bienes de consumo, 0 acaso no trabajo tantas horas en la oficina, no cambio mi tiempo que deberia
estar dedicado exclusivamente al consumo, no pago con mi tiempo todo ese tiempo que dejo de
consumir para trabajar en el sistema?». Efectivamente y esta bien planteado. El, a su modo, cambia
horas de trabajo, horas-hombre, por remuneracion. {No es cierto?. ;Pero donde esta puesto el acento?
El no pone el acento en la actividad que despliega frente al mundo. El considera esto un mal necesario
para que el circuito termine en si mismo. Asi estin montados los sistemas de un signo y otro signo. La
cosa es la misma: el consumidor.

La poblacion se esta poniendo neurética. Logicamente, porque hay un circuito de entrada y otro de
salida. Y si cercenamos el circuito de salida, va a haber problemas. Pero bueno, el hecho es que la



generalidad de las personas estan en esta historia de recibir, y al cundir la ideologia del recibir no se
explican, las gentes, como pueden haber otros que simplemente pueden hacer cosas sin recibir. Desde
el punto de vista de la ideologia consumista, esto es extremadamente sospechoso. ;Por qué motivo
alguien se va a mover sin recibir una paga equivalente? Esa sospecha, en realidad, lo que revela es un
pésimo conocimiento del ser humano, porque ellos han comprendido la utilidad en términos de dinero y
no saben que existe la utilidad vital, la utilidad psicologica. No falta el que con un elevado nivel de
vida (que tenga solucionados los problemas laborales, los problemas sanitarios, los problemas de vejez,
los problemas de jubilacion), se nos tira por la ventana, o vive todo el dia alcoholizado, o drogado, o en
una de esas asesina a su vecino.

Nosotros reivindicamos publicamente algo que esta desprestigiado. Reivindicamos al que salta de su
cama porque se estd incendiando una casa proxima. El, rapidamente se pone la ropa, se pone su casco,
sale corriendo, va a apagar el incendio y cuando vuelve (a las seis de la mafiana: lleno de humo,
chamuscado, con heridas), su mujercita del alma le tira los platos en la cara, diciendo: «;Cuanto te
pagan por eso? jVas a llegar tarde a tu trabajo y vas a crearnos un problema y una situacion familiar
por tus rarezas!». Y cuando va por la calle, lo sefialaran diciendo: «Si, ése es el bombero voluntario».
Una suerte de idiota frente a otros que al sentirse tan a gusto consigo mismos, se tiran por la ventana.
Normalmente, los bomberos voluntarios no se tiran por la ventana. Es decir que ellos, a su modo,
empiricamente, han encontrado una forma de aplicacion de la energia hacia el mundo. Ellos no solo
han podido lanzarse catarticamente a ciertas actividades (también los otros pueden hacerlo a través del
deporte, a través de la confrontacion, a través de muchisimas operaciones), sino que pueden hacer algo
mas. Ellos pueden, a diferencia de los otros, hacer algo mucho mas importante: poner un significado
interno en el mundo. Y en ese caso cumplen con una funcién empiricamente transferencial. Estan
componiendo contenidos que parten de ellos hacia el mundo y no estan respondiendo a estimulos
convencionales. Es muy distinto el que estd obligado a hacer determinadas cosas y por hacerlas luego
es remunerado, que este otro que parte de su mundo interno hacia el mundo externo y en él se expresa.
En ¢l, voluntariamente, plasma contenidos que no estdn nada claros para si mismo y, a veces, trata de
comprenderlos con palabras como «solidaridad», sin entender cual es el significado profundo de tal
vocablo. Es mas: este pobre voluntario (cada vez que llega a su casa le tiran los platos y se mofan), va a
terminar pensando que él, efectivamente, es una suerte de estupido y va a concluir: «Siempre me pasa a
mi esto». Ni qué hablar si en vez de un voluntario se trata de una voluntaria. En esta sociedad, la cosa
es mucho mas grave todavia.

Al final, estos voluntarios terminan humillados y asimilados por el sistema porque a ellos nadie les ha
explicado cémo es todo esto. Ellos saben que son distintos a los demads, pero no pueden darse
explicaciones sobre lo que hacen. Y si los tomamos y les decimos: «bueno, a ver, expliquen qué ganan
ustedes», van a balbucear y a encojerse de hombros como si tuvieran que ocultar algo vergonzoso.
Nadie los ha clarificado, nadie les ha dado las herramientas suficientes para explicarse y explicar por
qué ese enorme potencial que tienen lo vuelcan hacia el mundo sin esperar retribucion. Y eso, desde
luego, es muy extraordinario.



ACTO PUBLICO

(PABELLON DE LOs DeporTEs. MabRriD, Espafa, 27/09/81)

Nota. /nvitado por La Comunidad para el Desarrollo Humano de distintos paises, Silo emprendio una
gira de difusion participando en varios eventos publicos. Sus exposiciones fueron acomparnadas por
las de sus amigos Bittiandra Aiyyappa, Saky Binudin, Petur Gudjonsson, Nicole Myers, Salvatore
Puledda y Danny Zuckerbrot.

El nucleo de las ideas presentadas por Silo en Madrid se repitio en Barcelona, Reykjavik, Frankfurt,
Copenhague, Milan, Colombo, Paris y Ciudad de México. En este libro se incluyen solamente las
intervenciones en los actos publicos de Madrid y Bombay.

Hace tiempo me dijeron: ;por qué no explicas lo que piensas?, entonces expliqué. Después de eso,
otros dijeron: no tienes derecho a explicar lo que piensas, entonces callé. Pasaron doce afios y
nuevamente me dicen: ;por qué no explicas lo que piensas? Asi que lo haré nuevamente, sabiendo de
antemano que otra vez se dird: no tienes derecho a explicar lo que piensas.

Nada nuevo se dijo entonces; nada nuevo se dira hoy.

Y bien, ;qué se dijo entonces? Se dijo: sin fe interna hay temor, el temor produce sufrimiento, el
sufrimiento produce violencia, la violencia produce destruccion; por tanto la fe interna evita la
destruccion.

Nuestros amigos han hablado hoy sobre el temor, el sufrimiento, la violencia y el nihilismo, como
maximo exponente de destruccion. También han hablado sobre la fe en si mismo, en los demas y en el
futuro. Han dicho que es necesario modificar la direccion destructiva que llevan los acontecimientos,
cambiando el sentido de los actos humanos. Ademas, y como cosa fundamental, han dicho como hacer
todo esto; de manera que nada nuevo agregaré hoy.

Solamente quisiera hacer tres reflexiones. Una en torno al derecho que nos asiste para explicar nuestro
punto de vista; otra, sobre como hemos llegado a esta situacion de crisis total y, por ultimo, aquella que
nos permita tomar una resolucion inmediata y operar un cambio de direccidon en nuestras vidas. Esta
resolucion deberia concluir con un compromiso en todo aquel que esté de acuerdo con lo dicho.

Pues bien, ;qué derecho nos asiste para explicar nuestro punto de vista y obrar en consecuencia? En
primer lugar nos asiste el derecho de diagnosticar el mal actual de acuerdo con nuestros elementos de
juicio, aunque no coincidan con los establecidos. En tal sentido decimos que nadie tiene derecho a
impedir nuevas interpretaciones basandose en verdades absolutas. Y en cuanto a nuestra accion, ;por
qué habria de resultar ofensiva para otros, siendo que no interferimos en sus actividades? Si en algiin
lugar del mundo se impide o se deforma lo que decimos y lo que hacemos, nosotros podremos decir
que alli hay mala fe, absolutismo y mentira. ;Por qué no dejar que la verdad corra libremente y que las
gentes libremente informadas puedan elegir lo que les resulte razonable?

Y, entonces, (por qué hacemos lo que hacemos? Lo responderé en pocas palabras: lo hacemos como
supremo acto moral. Nuestra moral se basa en éste principio: «Trata a los demds como quieres que te
traten». Y si como individuos queremos lo mejor para nosotros, estamos exigidos por este imperativo
moral a dar a otros lo mejor. ;Quiénes son los otros? Los otros son los més proximos, y alli donde
lleguen mis posibilidades reales de dar y de modificar, alli estd mi préximo; y si mis posibilidades de



dar y de modificar llegaran a todo el mundo, el mundo seria mi préoximo. Pero seria un despropdsito
preocuparme declamativamente por el mundo si mis posibilidades reales llegaran sélo hasta mi vecino.
Por ello hay una exigencia minima en nuestro acto moral y es la de esclarecer o actuar cada cual en su
ambito inmediato. Y es contrario a esta moral no hacerlo, asfixiandose en un individualismo sin salida.
Esta moral da una direccion precisa a nuestras acciones y ademas fija claramente a quiénes estan
dirigidas. Y cuando hablamos de moral nos referimos a un acto libre, a la posibilidad de hacerlo o no
hacerlo y decimos que este acto esta por encima de toda necesidad y de toda mecanicidad. Este es
nuestro acto libre, nuestro acto moral: «Trata a los demas como quieres que te traten». Y ninguna
teoria, ninguna excusa, esta por encima de este acto libre y moral. No es nuestra moral la que esta en
crisis, son otras morales las que estan en crisis, no la nuestra. Nuestra moral no se refiere a cosas, a
objetos, a sistemas, nuestra moral se refiere a la direccion de los actos humanos. Y toda critica y toda
transmision que nosotros hacemos o aportamos va orientada en el sentido de los actos humanos.

Pero hay otro punto que debo tratar ahora y se refiere a la situacion de crisis a la que hemos llegado.
(Como sucedio todo esto y quiénes han sido los culpables? No haré de ello un andlisis convencional.
Aqui no habra ciencia ni estadistica. Lo pondré en imagenes que lleguen al corazon de cada cual.
Sucedid hace mucho tiempo que floreci6 la vida humana en este planeta. Entonces y con el correr de
los milenios, los pueblos fueron creciendo separadamente y hubo un tiempo para nacer, un tiempo para
gozar, un tiempo para sufrir y un tiempo para morir. Individuos y pueblos, construyendo, se fueron
reemplazando hasta que heredaron por fin la tierra y dominaron las aguas del mar y volaron mas
veloces que el viento y atravesaron las montafias y con voces de tormenta y luz de sol mostraron su
poder. Entonces vieron a lo lejos su planeta azul, amable protector velado por sus nubes. ;Qué energia
movid todo? ;Qué motor puso el ser humano en la historia, sino la rebelion contra la muerte? Porque
ya desde antiguo, la muerte como sombra acompaii6 su paso. Y también desde antiguo entrd en él y
quiso ganar su corazén. Aquello que en un principio fue continua lucha movida por las necesidades
propias de la vida, luego fue lucha movida por temor y por deseo. Dos caminos se abrieron: el camino
del si y el camino del no. Entonces, todo pensamiento, todo sentimiento y toda accion, fueron turbados
por la duda del si y del no. El si cre6 todo aquello que hizo superar el sufrimiento. El no agregé dolor al
sufrimiento. Ninguna persona, o relacion, u organizacion quedo libre de su interno si y de su interno
no. Luego los pueblos separados se fueron ligando y por fin las civilizaciones quedaron conectadas; el
siy el no de todas la lenguas invadieron simultaneamente los ultimos rincones del planeta.

(Como vencera el ser humano a su sombra? ;Acaso huyendo de ella? ; Acaso enfrentdndola en
incoherente lucha? Si el motor de la historia es la rebelion contra la muerte, rebélate ahora contra la
frustracion y la venganza. Deja, por primera vez en la historia, de buscar culpables. Unos y otros son
responsables de lo que hicieron, pero nadie es culpable de lo que sucedi6. Ojala en este juicio universal
se pueda declarar: «no hay culpablesy, y se establezca como obligacion moral para cada ser humano,
reconciliarse con su propio pasado. Esto empezara aqui hoy en ti y serds responsable de que esto
continue entre aquellos que te rodean, asi hasta llegar al ultimo rincén de la Tierra.

Si la direccion de tu vida no ha cambiado, necesitas hacerlo; pero si ya cambi6 necesitas fortalecerla.
Para que todo esto sea posible, acompafiame en un acto libre, valiente y profundo que sea ademas un
compromiso de reconciliacion. Ve hacia tus padres, tu pareja, tus compafieros, amigos y enemigos y
diles con el corazon abierto: «Algo grande y nuevo ha pasado hoy en mi», y explicales, entonces, este
mensaje de reconciliacion. Quisiera repetir estas frases: «Ve hacia tus padres, tu pareja, tus
compafieros, amigos y enemigos y diles con el corazon abierto: ‘Algo grande y nuevo ha pasado hoy en
mi’ y explicales, entonces, este mensaje de reconciliacion.

Para todos, jpaz, fuerza y alegria!



LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE SRI LANKA

(CoLomso, Sri Lanka, 20/10/81)

INTERCAMBIO CON LA SANGA BUDISTA EN SARVODAYA

Saludo a la Sanga... a los hermanos, las hermanas, los ancianos, y a todos los aqui presentes.

El doctor Ariyaratne ha sido muy considerado con nosotros y ha dicho cosas demasiado elevadas de
nosotros.

Realmente, cuando llegamos a este centro nos impresionamos por la sobriedad y el valor del trabajo.
Nosotros hemos hablado con frecuencia de humanizar la Tierra, pero humanizar la Tierra debe verse en
la practica. Humanizar la Tierra puede ser simplemente una idea, pero acd hemos visto que humanizar
la Tierra va a la practica. Hemos visto, por sobre todas las cosas, a una fuerza moral en marcha.
Inversamente, hemos visto en todas las latitudes que se esta deshumanizando la Tierra y se esta
deshumanizando el mundo.

Yo vengo de un lugar de base agricola y en pocos afios he presenciado como se ha despoblado el
campo y se ha concentrado la poblacién en las ciudades. Cémo se ha ido destruyendo la antigua familia
y como han quedado desvalidos los ancianos. Los campos se han despoblando y las urbes crecen con
cinturones de personas sumidas en la pobreza. Si es cierto este dato que nos da la O.N.U., en el afo
1950 la mitad de la poblacion del mundo estaba en el campo y la otra mitad en la ciudad, en el pueblo, o
la aldea. Al parecer, siguiendo la tendencia estadistica, hacia el afio 2000 mas del 90% de los
trabajadores de la tierra estaran en las ciudades. Esto va a tener consecuencias, desde todo punto de
vista, explosivas.

El trabajo que hemos visto en Sarvodaya y en sus organismos sociales, respecto a la descentralizacion y
a la creacion de centros campesinos compactos, es una idea que establece una nueva posibilidad en el
mundo. La pregunta es si vamos a poder ubicar a las nuevas generaciones en centros, como los que
aqui se proponen, a donde tengamos a mano el cuidado de la salud, la educacion, la posibilidad de
trabajo para todos. En donde, incluso, la cultura y los centros universitarios puedan estar en areas
rurales...

El proceso mundial que vemos es de concentracion continua en las ciudades. Concentracion del capital
en pocas manos, concentracion urbana, concentracion en todos los sentidos. Las aparentes
descentralizaciones simplemente rompen el orden anterior y promueven concentraciones en otro nivel.
Si se desintegran los estados, se concentra el Paraestado; si se desintegran las empresas centralizadas,
se fortalecen las corporaciones y el capital financiero. Al parecer, nada tiene fuerza centrifuga. Todo se
concentra y la aparente desconcentracion es un simple paso en el rompimiento de esquemas anteriores
que luego pasan a ser parte de una concentracién mayor.

El ser humano se ha convertido también en un consumista. El ser humano esta pensando que todo
termina en ¢l y que todo estd en funcion de €l. Acd, en Sarvodaya, se estdn proponiendo nuevas ideas,
nuevos comportamientos y en una direccion opuesta a la recién comentada. Acé no se trata de
considerar al ser humano como un consumista; aca se trata de cumplir con las necesidades bésicas.
Aqui se trata de distribuir y descentralizar, de llevar la cultura hacia el campo. Aqui se trata, en
definitiva, de desconcentrar este proceso compulsivo que lleva el mundo actual. Es de suma
importancia comprender esta experiencia. Independientemente del éxito que tenga, esta en el futuro; en



si misma es una accion valida.
Por otra parte, creo haber entendido la vision del hombre y de la sociedad que campea en Sarvodaya...
Al parecer, el hombre aqui no estd considerado como ser aislado sino en relacion social. Existe la idea
de compasion como trasfondo de todo esto. De esa accion que no termina en uno sino que llega al otro.
Me ha parecido ver que no se considera al sufrimiento que uno pueda tener, sino que la preocupacion
esta puesta en el sufrimiento que pueda tener el otro.
Exactamente, éste es el punto de vista que venimos sosteniendo desde hace mucho tiempo. Nosotros no
decimos que los problemas se resuelven en la propia conciencia, nosotros decimos que es necesario
saltar por encima del propio problema e ir hacia el dolor del otro. Ese es un acto moral por excelencia:
«Trata a los demas como quieres que te traten a ti».
Hay personas que piensan que tienen muchos problemas personales y como tienen esos problemas no
hacen nada por el otro. Es muy extraordinario ver en Occidente a la gente de buen nivel de vida, que
esta imposibilitada de ayudar a otros porque cree que tiene innumerables problemas. Sin embargo,
también hemos visto a las capas mas pobres de la poblacion padeciendo enormes dificultades reales,
pero con capacidad de ir hacia los otros, con capacidad de compartir su alimento, con capacidad de
saltar por encima del propio sufrimiento en continuos actos de solidaridad.
Acé hemos visto esa misma fuerza moral, pero de un modo organizado y en expansion. Esa fuerza que
va hacia los otros, y que nos mejora a nosotros mismos en la medida en que superamos el sufrimiento
de los otros... Poco hemos conocido de este centro, pero nos hemos fijado con mucha atencion en los
ojos de los nifos recogidos de la calle; hemos observado la sonrisa y el comportamiento de los que aqui
trabajan, y hemos comprendido que detras de todo esto, nuevamente, hay una fuerza moral en marcha.
Este es un gran movimiento social, es mas bien un movimiento espiritual, pero lo definiria como la
gran fuerza moral en marcha. Esta es una vélida impresion que puedo transmitir de lo poco que he visto
de Sarvodaya. También puedo decir que necesito mas tiempo para aprender de todo esto.

Agradezco la atencién que me han dispensado.

- Quisiéramos escuchar su mensaje. Sila, en el Budismo theravada, es la regla moral que lleva a la
recta accion y usted debe ponerla en evidencia.

- Reverendo, mi mensaje es algo simple y aplicable dia a dia. Es un mensaje que se refiere al individuo
y su medio inmediato. No es un mensaje que se refiere al mundo en general. Se refiere a las personas
que aman, viven y sufren en compatfiia de sus parejas, de sus familias, de sus amigos, en compaiiia de
los que las rodean.

El mundo tiene sus graves problemas, pero seria una desproporcion querer cambiar al mundo si no esta
en mis posibilidades reales hacerlo. Lo unico que puedo cambiar es a mi medio inmediato y de algin
modo cambiarme yo. Y si mis posibilidades de accion y de transformacion llegaran més lejos, en ese
caso, mi projimo seria algo mas que mi pareja, mi amigo, mi compaiiero de trabajo.

Nosotros decimos que hay que tener conciencia de las propias limitaciones para realizar una accion
cuerda y eficaz. Por tanto, nosotros proponemos en todos los lugares por donde pasamos, la formacion
de pequetias agrupaciones del individuo con su medio inmediato. Estos grupos pueden ser de cualquier
tipo, urbanos o no urbanos y deben convocar a todos los voluntarios que quieran saltar sobre sus
propios problemas para dirigirse a otros. En la medida en que crezcan estas pequefias agrupaciones, se
conectaran entre si y sus posibilidades de transformacion también creceran.

(LEn qué se basa ese crecimiento y qué une a esos grupos? Se basa en la idea de que dar es mejor que
recibir. En la idea de que todo acto que termina en uno mismo genera contradiccion y sufrimiento, y en
la idea de que las acciones que terminan en otro son las Unicas capaces de hacer superar el propio
sufrimiento.

No es la sabiduria la que puede hacer al hombre superar el propio sufrimiento. Puede haber un recto



pensamiento y una recta intencion, pero puede faltar una recta accion. No hay recta accion si no esta
inspirada por la compasion. Esta actitud humana bésica de compasion, esto de que el acto humano vaya
hacia el otro, es la base de todo crecimiento individual y social.

Como usted sabe estas cosas han sido dichas hace mucho tiempo, de manera que nada nuevo estamos
diciendo aqui, sino que estamos tratando de hacer tomar conciencia de que este encerramiento, este
individualismo, esta vuelta de las acciones sobre si mismo, estan produciendo una desintegracion total
en el hombre de hoy. Sin embargo, estas ideas tan simples parecen no ser faciles de comprender en
muchos lugares. Por ultimo, hay mucha gente que piensa que encerrarse en los propios problemas evita,
por lo menos, nuevas dificultades. Esto, claro est4, no es cierto. Mas bien sucede lo contrario. La
contradiccion personal contamina al medio inmediato.

Cuando hablo de contradiccion, hablo de actos perjudiciales a uno mismo. Me traiciono a mi mismo
cuando hago cosas opuestas a las que siento. Eso me crea sufrimiento permanente y ese sufrimiento no
queda solamente en mi sino que contamina a todos los que me rodean. Este aparente sufrimiento
individual que surge de la contradiccion personal, termina siendo un sufrimiento social.

Hay un solo acto que permite al ser humano romper su contradiccion y sufrimiento permanente. Este es
el acto moral en el que el ser humano se dirige a otros para hacer superar sus sufrimientos. Cuando yo
ayudo a otro a hacer superar su sufrimiento, yo me recuerdo luego en mi propia bondad; en cambio,
cuando realizo un acto de contradiccidon yo recuerdo aquel momento como algo que torcid mi vida. Asi,
pues, los actos de contradiccion invierten la rueda de la vida, mientras que los actos que terminan en
otro para hacer superar el sufrimiento, ponen en marcha la rueda de la vida.

Todo acto que termina en uno fatalmente marcha hacia la contradiccion, hacia la contaminacion del
medio inmediato. Aun la sabiduria pura, la sabiduria intelectual que permanece en uno, lleva a la
contradiccion. Este es tiempo de accidn y esta accion consiste en comenzar a ayudar a otros a superar el
propio sufrimiento. Esta es la recta accion, la compasion, el acto moral por excelencia.

- Con eso de unos ayudando a otros, ;jno existe el peligro de que «el ciego ayude al ciego»?

- Reverendo. Es posible que un ciego use otros sentidos. Es posible que un ciego escuche en la noche el
ruido de una catarata muy lejana o el deslizar de una serpiente. Por tanto, es posible para un ciego,
basandose en otros sentidos, advertir a los que no tienen la fineza de su oido, que cerca hay un peligro.
Y digo maés, ese ciego no es solamente util para otro de su misma condicidn sino para los que tienen
ojos y no pueden usarlos en la noche.

- Para que esta armonia pueda generarse en nosotros mismos, es necesario hacer algo en nosotros.

Un nifio crece con mucha naturalidad, sin pensar en ello, pero todavia su conducta no tiene direccion,
hasta que aprende algo sobre si mismo. También las fuerzas de la naturaleza actuan sin direccion, sin
conciencia de lo que hacen.

- Reverendo. El ser humano también aprende por hacer y en la medida en que hace aprende. Una
persona aprende a escribir a maquina en tanto ejercite sus manos y asi, por acierto y error, va
perfeccionando sus movimientos. Nosotros decimos que es por la accion que se aprende. El hecho
mismo del pensar, es una accion primaria de la conciencia. Desde luego, no es lo mismo pensar
divagando que pensar con direccion. El hecho de pensar con direccion implica ya una accion en la
conciencia. Y si me propongo dejar de pensar y hacer el vacio, acciono en esa direccion.

- Preguntamos: jes la accion la que prima sobre el pensamiento, o el pensamiento va antes que la
accion?

- Reverendo. Desde nuestro punto de vista en esto no hay causas y efectos lineales. Se trata de un
circuito que se realimenta, donde una cosa vuelve sobre otra y esto produce crecimiento. Puesto en
imagenes visuales: si lo vemos desde arriba ese proceso es circular, parece una rueda. Si lo vemos
lateralmente, comprendemos que se trata de un espiral en movimiento que crece en cada vuelta. De este
modo, una persona puede no saber una cosa, pero en la medida que trabaja en el punto en cuestion, su



experiencia se enriquece y de este enriquecimiento surgen ideas y éstas se aplican nuevamente sobre el
punto. En este sentido, el ser humano ha crecido con respecto a otros seres vivos. Ha crecido al
confrontar con el dolor de su propio cuerpo tratando de lograr calor, abrigo, alimento, y al prever las
futuras injurias fisicas con que la naturaleza ha agredido a su debilidad. De ese modo, ha transformado
a la naturaleza, por acierto y error. Ahora debe equilibrar el desajuste... siempre actuando, aprendiendo
y creciendo. Esta es la idea con la que responderia a la pregunta sobre el pensamiento y la accion.

- Desafortunadamente, el ser humano tiene dificultades al confrontar con la naturaleza y esto le trae
sufrimiento.

- Reverendo. Desafortunadamente, usted tiene razon. El ser humano ha tenido sufrimiento con su
confrontacion, hoy mismo lo tiene, pero también hemos de recordar que por este sufrimiento ha
aprendido. El progreso en realidad ha sido una rebelion contra el sufrimiento, contra la muerte; el
motor de la historia humana ha sido la rebelion contra la muerte. Desde luego que el hombre ha sufrido
enormemente.

Sabemos que hay una gran diferencia entre dolor y sufrimiento. El dolor es fisico y este dolor sera
superado cuando la organizacion social y la ciencia se desarrollen suficientemente. En efecto, el dolor
fisico puede ser superado. La medicina lo corrobora, el progreso social nos lo demuestra. Pero una cosa
muy diferente es el sufrimiento mental. No hay ciencia, ni organizacion social que puedan hacer
superar el sufrimiento mental. El ser humano ha ido creciendo en la medida que ha logrado superar
mucho de su dolor fisico, pero no ha ido superando su sufrimiento mental. Y la gran funcién con que
han cumplido los grandes mensajes y las grandes ensefianzas, radicé en hacer comprender que para
superar el sufrimiento se requieren condiciones muy precisas y nada podemos decir ahora sobre ese
punto. Ahi estan las ensefianzas y asi como estan las respetamos.

Pero en este mundo de lo perceptual, en este mundo de lo inmediato, en este mundo de agregados para
la conciencia, en donde la percepcion ilusoria y la memoria ilusoria, dan en mi una conciencia ilusoria
y una conciencia del yo ilusorio; en este mundo en que provisoriamente estoy sumergido, en este
mundo hago las cosas para que se supere el dolor y trato que la ciencia y la organizacidn social tomen
una direccion que termine en el mejoramiento de la vida humana. También comprendo que cuando el
ser humano necesite realmente superar el sufrimiento mental, habra de apelar a comprensiones que
rasguen el velo de Maya, que rasguen la ilusion. Pero el recto camino debe transitarse en lo inmediato:
en la compasion, en ayudar a superar el dolor.



ACTO PUBLICO

(PLavas pe CHowpaTTY. Bomsay, Inpia, 01/11/ 81)

En un pequefio pueblo campesino al pie de los montes mas altos de Occidente, en la lejana Sudamérica,
dimos nuestro primer mensaje.

(Qué dijimos entonces?

Dijimos: sin fe interna, sin fe en uno mismo, hay temor; el temor produce sufrimiento; el sufrimiento
produce violencia; la violencia produce destruccion. Por ello, la fe en uno mismo supera la destruccion.
Y también dijimos: hay muchas formas de violencia y destruccion. Hay una violencia fisica, una
violencia econdmica, una violencia racial, una violencia religiosa, una violencia psicoldgica y una
violencia moral. Y denunciamos las formas de violencia y entonces nos dijeron que debiamos
callarnos. Y nos callamos, pero antes explicamos: «Si es falso lo que hemos dicho, pronto
desaparecera. Si es verdadero, no habra poder en el mundo capaz de detenerlo».

Pasaron 12 afios de silencio y ahora hablaremos nuevamente y nos escuchan miles y miles en los
distintos continentes de la Tierra.

Y en el Occidente cinico, ahora nos dicen: «;Como puede ser que alguien te escuche si no prometes
dinero, ni prometes la felicidad; ni haces milagros, ni curas; si no eres un maestro, si eres simplemente
un hombre como todos?». «;Nada hay de extraordinario en ti: no eres un ejemplo a seguirse, no eres un
hombre sabio o alguien que ha descubierto una nueva verdad... Y ni siquiera hablas nuestra propia
lengua. ;Como es posible que alguien quiera escucharte?»

iOh!, jhermanos del Asia, ellos no entienden la voz que habla de corazén a corazon!

Ellos han logrado un cierto nivel de desarrollo material. Han logrado un nivel material que también
nosotros necesitamos. Pero queremos desarrollo y progreso sin su suicidio, sin su alcoholismo, sin su
drogadiccion, sin su locura, sin su violencia, su enfermedad y su muerte.

Nosotros somos gentes comunes, pero no somos cinicos y cuando hablamos de corazén a corazon, los
hombres buenos en todas las latitudes nos entienden y nos quieren.

Y (qué decimos hoy desde India, palpitante corazon del mundo? Desde India cuya reserva espiritual ha
sido ensefianza y respuesta para un mundo de mente enferma. Decimos: «jTrata a los demas como
quieres que te traten a ti!». No hay acto humano superior a éste, no hay moral mas elevada que ésta.
Cuando el ser humano comprende esto y lo lleva a la practica en cada dia y en cada hora de su dia,
progresa y hace progresar a otros con €l.

La Tierra se deshumaniza y se deshumaniza la vida y la gente pierde fe en si misma y en la vida. Por
ello, Humanizar la Tierra es humanizar los valores de la vida. ;Qué cosa hay mas importante que
superar el dolor y el sufrimiento en los demés y en uno mismo? Hacer progresar la ciencia y el
conocimiento es un valor si va en la direccion de la vida. La generacion y distribucion justa de los
medios de subsistencia; la medicina; la educacion; la formacion de intelectuales con sensibilidad social,
son tareas que deben emprenderse con el entusiasmo y la fe que merecen toda obra que lucha por
superar el dolor en los demas.

Bueno es todo lo que mejora la vida. Malo es todo lo que se opone a la vida. Bueno es lo que une al
pueblo. Malo aquello que lo desune. Bueno es lo que afirma: «Todavia hay futuro». Malo es decir: «No
hay futuro ni sentido en la vida». Bueno es dar a los pueblos fe en ellos mismos. Malo es el fanatismo
que se opone a la vida.



Humanizar la Tierra es humanizar también a quienes tienen influencia y decision sobre otros para que
escuchen la voz de los que necesitan superar la enfermedad y la pobreza. Nuestra Comunidad se inspira
en las grandes ensefianzas que predican la tolerancia entre los hombres. Y esa tolerancia va mas lejos,
porque pone como el valor mas alto de todo acto humano a este principio: «Trata a los demas como
quieres que te traten a ti». Unicamente si se pone en practica este principio opuesto a la insensibilidad,
el egoismo y el cinismo, se podrd comenzar a humanizar la Tierra. Nuestra Comunidad es una fuerza
moral tolerante y no violenta, que predica como valor mas alto: «Trata a los demds como quieres que te
traten». Este es el impulso moral que se debe canalizar en las nuevas generaciones y que debe practicar
quien verdaderamente desee comenzar a Humanizar nuestra Tierra. Muchas personas quieren
perfeccionarse, muchos quieren superar su confusion interior y su enfermedad espiritual y creen que
pueden hacerlo cerrando los ojos al mundo en que viven, y yo digo que creceran espiritualmente sélo
en el caso de que comiencen por ayudar a otros a superar el dolor y el sufrimiento. Por ello proponemos
actuar en el mundo: no abandonar el partido, ni la organizacion a la que se pertenece, todo lo contrario.
Si uno cree que su organizacion puede contribuir a superar el dolor y el sufrimiento uno debe militar
entusiastamente alli, y si alli hay defectos, uno debe empujar para corregirlos y convertirlos en
instrumentos al servicio de la humanizacion. Porque si no se renueva la fe en uno mismo, en el sentido
en que uno puede contribuir al progreso, y si no se renueva la fe en las posibilidades de cambio de los
otros (aun cuando existan defectos), quedaremos paralizados ante el futuro y entonces si, triunfara la
deshumanizacion de la Tierra.

Formar comunidades de familia, de compafieros de trabajo, de amigos, de vecinos; formarlas en las
ciudades y los campos como fuerza moral que dé fe en si mismos a los individuos y los conjuntos
humanos, sera crecer espiritualmente mirando el rostro de tu hermano para que también crezca. Y si
crees en Dios, considera su infinita bondad y su designio para que el ser humano se ponga un dia en pie
y honre a la Tierra humanizandola.

Debes empezar una vida nueva y debes tener fe en que puedes hacerlo. Para que esto sea posible,
acompaname en un acto libre, valiente y profundo que sea, ademas, un compromiso de reconciliacion.
Ve hacia tus padres, tu pareja, tus compafieros, amigos y enemigos y diles con el corazon abierto:
«Algo grande y nuevo ha pasado hoy en mi», y explicales entonces, este mensaje de reconciliacion.
Quisiera repetir estas frases: «Ve hacia tus padres, tu pareja, tus compafieros, amigos y enemigos y
diles con el corazon abierto: ‘Algo grande y nuevo ha pasado hoy en mi’ y explicales entonces, este
mensaje de reconciliacion.»

Para todos, jpaz, fuerza y alegria!



ACERCA DE LO HUMANO

(TorTucuiTas. Buenos Aires, Arcentina, 01/05/83)

CHARLA ANTE UN GRUPO DE ESTUDIOS

Una cosa es la comprension del fendmeno humano en general y otra muy diferente es el propio registro
de la humanidad del otro.

Estudiemos la primera cuestion, es decir: la comprension del fenomeno humano en general.

Si se dice que lo caracteristico de lo humano es la sociabilidad o el lenguaje, o la transmision de
experiencia, no se define cabalmente lo humano, por cuanto en el mundo animal (aunque desarrollado
elementalmente), encontramos todas esas expresiones. Observamos reconocimientos quimicos de
organismos de la colmena, el cardumen o la manada, y atracciones o rechazos consecuentes. Existen
organizaciones huéspedes, pardsitas y simbidticas en las que reconocemos formas elementales de lo
que luego veremos peraltado en algunas agrupaciones humanas... También encontramos una suerte de
«moral» animal y resultados sociales punitivos para los transgresores, aun cuando desde afuera de esas
conductas, se las pueda interpretar por los instintos de conservacion de la especie, o por una
imbricacion de reflejos condicionados e incondicionados. El rudimento técnico tampoco es ajeno al
mundo animal, ni los sentimientos de afecto, odio, pena y solidaridad entre miembros de un grupo, o
entre grupos, o entre especies.

Y bien, ;qué define a lo humano en cuanto a tal?, lo define la reflexion de lo histérico-social como
memoria personal. Todo animal es siempre el primer animal, pero cada ser humano es su medio
historico y social, y es, ademads, la reflexion y el aporte a la transformacion o inercia de ese medio.

El medio para el animal, es el medio natural. El medio para el ser humano, es el medio histérico y
social, es transformacion del mismo y, por cierto, es adaptacion de lo natural a las necesidades
inmediatas y a las de mas largo plazo. Esta respuesta diferida del ser humano frente a los estimulos
inmediatos, este sentido y direccion de su obrar respecto de un futuro calculado (o imaginado), nos
presenta una caracteristica nueva frente al sistema de ideacion, de comportamiento y de vida de los
exponentes animales. La ampliacion del horizonte temporal de la conciencia humana permite a ésta
retardos frente a los estimulos y ubicacion de éstos en un espacio mental complejo, habilitante para el
emplazamiento de deliberaciones, comparaciones y resultantes fuera del campo perceptual inmediato.
En otras palabras: en el ser humano no existe «naturaleza» humana, a menos que esta «naturaleza» sea
considerada como una capacidad diferente a la animal, de moverse entre tiempos fuera del horizonte de
percepcion. Dicho de otro modo: si hay algo «natural» en el ser humano, no es en el sentido mineral,
vegetal o animal, sino en el sentido de que lo natural en €l es el cambio, la historia, la transformacion.
Tal idea de cambio no se aviene convenientemente con la idea de «naturaleza» y por ello preferimos no
usar esta ultima palabra como se ha venido haciendo y con la cual se han justificado numerosas
deslealtades hacia el ser humano. Por ejemplo: porque los nativos de un lugar eran diferentes a los
conquistadores de otro lugar, fueron llamados los «naturales» o aborigenes. Porque las razas
presentaron algunas diferencias morfologicas o rudimentarias, fueron asimiladas a diferentes
naturalezas dentro de la especie humana y asi siguiendo. De ese modo, existia un orden «natural» y
cambiar ese orden era un pecado contra lo establecido de un modo definitivo. Razas distintas, sexos
distintos, posiciones sociales distintas, estaban establecidas dentro de un orden supuestamente natural,



que debia conservarse de modo permanente.

Asi es que la idea de naturaleza humana sirvié a un orden de produccidn natural, pero se fracturo6 en la
¢época de la transformacion industrial. Atin hoy quedan vestigios de la ideologia zoologica de la
naturaleza humana, en la Psicologia, por ejemplo, en la cual todavia se habla de ciertas facultades
naturales como la «voluntad» y cosas semejantes. El derecho natural, el Estado como parte de la
naturaleza humana proyectada, etc., no han aportado sino su cuota de inercia historica y de negacion de
la transformacion.

Si la copresencia de la conciencia humana trabaja gracias a su enorme ampliacion temporal, y si la
intencionalidad de aquella permite proyectar un sentido, lo caracteristico del ser humano es ser y hacer
el sentido del mundo. Como se dice en Humanizar la Tierra: «Nombrador de mil nombres, hacedor de
sentidos, transformador del mundo... tus padres y los padres de tus padres se contintan en ti. No eres
un bolido que cae, sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del mundo y
cuando aclaras tu sentido, iluminas la Tierra. Te diré cudl es el sentido de tu vida aqui: Humanizar la
Tierra. ;Qué es humanizar la Tierra?. Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin limite, es
amar la realidad que construyes... »

Bien, estamos a una gran distancia de la idea de naturaleza humana. Estamos en lo opuesto. Quiero
decir, si lo natural habia asfixiado lo humano, merced a un orden impuesto con la idea de lo
permanente, ahora estamos diciendo lo contrario: que lo natural debe ser humanizado y que esta
humanizacion del mundo hace del hombre un creador de sentido, de direccidn, de transformacion. Si
ese sentido es libertador de las condiciones supuestamente «naturales» de dolor y sufrimiento, lo
verdaderamente humano es lo que va mas alla de lo natural: es tu proyecto, tu futuro, tu hijo, tu brisa,
tu amanecer, tu tempestad, tu ira y tu caricia. Es tu temor y es tu temblor por un futuro, por un nuevo
ser humano libre de dolor y sufrimiento.

Estudiemos la segunda cuestion, es decir: el propio registro de la humanidad en otros.

En tanto registre del otro su presencia «naturaly, el otro no pasara de ser una presencia objetal, o
particularmente animal. En tanto esté anestesiado para percibir el horizonte temporal del otro, el otro
no tendra sentido més que en cuanto para-mi. La naturaleza del otro sera un para-mi. Pero al construir
al otro en un para-mi, me constituyo y me alieno en mi propio para-si. Quiero decir: «Yo soy para-mi»
y con esto cierro mi horizonte de transformacion. Quien cosifica se cosifica, y con ello cierra su
horizonte.

En tanto no experimente al otro fuera del para-mi, mi actividad vital no humanizara al mundo. El otro
deberia ser a mi registro interno, una calida sensacion de futuro abierto que ni siquiera termina en el sin
sentido cosificador de la muerte.

Sentir lo humano en el otro, es sentir la vida del otro en un hermoso multicolor arco iris, que mas se
aleja en la medida en que quiero detener, atrapar, arrebatar su expresion. Tu te alejas y yo me
reconforto si es que contribui a cortar tus cadenas, a superar tu dolor y sufrimiento. Y si vienes
conmigo es porque te constituyes en un acto libre como ser humano, no simplemente porque has nacido
«humanoy. Yo siento en ti la libertad y la posibilidad de constituirte en ser humano. Y mis actos tienen
en ti mi blanco de libertad. Entonces, ni aun tu muerte detiene las acciones que pusiste en marcha,
porque eres esencialmente tiempo y libertad. Amo, pues, del ser humano su humanizacion creciente. Y
en estos momentos de crisis, de cosificacion, en estos momentos de deshumanizacion, amo su
posibilidad de rehabilitacion futura.



LA RELIGIOSIDAD EN EL MUNDO ACTUAL

(Casa Suiza. Buenos Aires, ArRGenTina, 06/06/86)

Nota:

(Presentacion del disertante a cargo de un socio fundador de la Comunidad para el Desarrollo
Humano).

Cuando se presenta a un conferenciante, se suele aludir a sus anteriores intervenciones y a las
circunstancias que las rodearon... Eso haremos hoy.
La primera exposicion publica de Silo no fue permitida debido al estado de sitio que habia implantado
el régimen militar de aquella época. Consultadas las autoridades sobre la posibilidad de dar la
conferencia fuera de los centros urbanos, éstas otorgaron el permiso con la acotacion sarcastica de
que no habia prohibicion para «hablarle a las piedrasy. Asi, el 4 de mayo de 1969 en un paraje
montanioso de Mendoza, conocido como Punta de Vacas, Silo expuso ante un reducido numero de
personas, hostigadas por hombres armados. De todas maneras, la CBS retransmitio el mensaje mas
alla de las piedras, a 250 canales de T.V. del planeta. El 20 de julio del mismo ano, en Yala, Jujuy (y
también a campo abierto) la policia disperso a los asistentes. No hubo conferencia. El 26 de setiembre
en barrio Yapeyu, Cordoba, hubo gases y 60 detenidos, pero no hubo conferencia. El 21 de octubre en
Buenos Aires, mediando un pequerio atentado y en conferencia de prensa, se comunico la decision de
hacer otro intento. El 31 de octubre, en Plaza Once, hubo gases y 30 detenidos, pero no conferencia.
Al cambiar la cupula militar, se dio autorizacion para dictar un cursillo sobre temas especificos y en
privado. Eso ocurrio los dias 16, 17, 18 y 19 de agosto de 1972. Luego vino un gobierno civil,
supuestamente democradtico ya que fue electo por el pueblo. Entonces Silo dio en Cordoba una charla
privada. Ese dia, 15 de agosto, hubo 80 detenidos. El 17 de agosto en Mar del Plata, las fuerzas
policiales interrumpieron la conferencia. Resultado: 150 detenidos. Y el ultimo intento, en esta misma
sala, el 13 de septiembre de 1974, termino con 500 detenidos y Silo en la carcel de Villa Devoto
(Buenos Aires)... Y era la época de un gobierno democratico.
Luego vino la voladura de una casa en Mendoza, el 15 de octubre de 1974, el encarcelamiento por
seis meses de 11 comparieros y el asesinato de otros 2 en La Plata, el 24 de julio de 1975. La
persecucion logro el despido de sus trabajos de cientos de comparieros, el exilio de otros y, en suma,
su dispersion fuera de este pais.

Con el nuevo golpe militar ni se penso en dar conferencias, pero corrio la noticia que Silo daria un
ciclo de charlas en Europa y Asia, ya que en nuestro pais no era posible hacerlo. Entonces una
semana antes de partir, el 12 de agosto de 1981, se registro un atentado a balazos contra su persona.
Al regreso, la Editorial Bruguera al publicar uno de los libros de Silo, invito a éste para que hablara
en la presentacion en la VIII Feria Internacional del Libro en Buenos Aires, el 10 de abril de 1952.
Resulto entonces que se permitio entrar al recinto a solo 20 personas porque, segun se explico, «el
piso estaba en malas condicionesy.
Agreguemos a todo lo relatado la continua y malévola deformacion hecha por la prensa de los
regimenes pasados y comprenderemos con qué moneda se ha pagado aqui a la prédica pacifista y a la
metodologia de la no-violencia.

Como hemos vuelto a un régimen democratico, hoy Silo opinara sobre religiosidad, otro dia sobre



politica y en cualquier ocasion sobre otro tema. Nosotros suponemos que no habra ya mds
inconvenientes.

(Qué utilidad puede tener plantear el tema de la religiosidad en el mundo actual? Depende. Para quien
se preocupa por el desarrollo de los fendmenos sociales, toda variacion en las creencias y en la
religiosidad, puede ser de interés. Para el politico, el asunto no es de cuidado... si es que la religiosidad
retrocede; en cambio, merece atencion si es que la religiosidad avanza. Para nosotros, gentes comunes,
todo esto puede resultar atractivo si es que tiene que ver con algln tipo de bisqueda, o de aspiracion
mas alla de lo cotidiano. No creo que en mi desarrollo pueda acertar con intereses tan diversos.

Asi las cosas, no pretendo hacer una exposicion cientifica segun el modelo de los socidlogos, pero me
empefiaré en ilustrar mis puntos de vista. Desde luego que no definiré la religiosidad, ni la religion,
sino que a estos dos términos los dejaré flotando de acuerdo con lo que intuye hoy el ciudadano medio.
Por supuesto que no confundiremos a una religion, a su iglesia, su culto y su teologia, con la
religiosidad o sentimiento religioso muy frecuentemente ajeno a toda iglesia, culto o teologia. Ese
estado de conciencia, ese sentimiento seguramente se referira a algun objeto, ya que en todo estado de
conciencia (y, por tanto, en todo sentimiento) habra una estructura en la que estaran relacionados actos
de conciencia con objetos.

Bien, a partir de aqui espero que los eruditos en estos temas sepan acoger nuestras ingenuidades con
una benéfica sonrisa y no con un gesto de reproche. Abramos pues el paquete de opiniones y veamos si
alguna de ellas sirve para algo.

Yo opino:

1°. Que un nuevo tipo de religiosidad ha comenzado a desarrollarse desde las Gltimas décadas. 2°. Que
esta religiosidad tiene un trasfondo de difusa rebelion. 3° Que como consecuencia del impacto de esta
nueva religiosidad y, desde luego, como consecuencia de los cambios vertiginosos que se estan
produciendo en las sociedades, es posible que las religiones tradicionales sufran en su seno
reacomodaciones y adaptaciones de sustancial importancia. 4°. Que es altamente probable que las
poblaciones en todo el planeta sean sacudidas psicosocialmente, interviniendo en ello como factor
importante el nuevo tipo de religiosidad mencionado.

Por otra parte y aunque parezca opuesto a la opinion de la generalidad de los observadores sociales, no
creo que las religiones hayan perdido dindmica, no creo que se estén apartando cada vez mas del poder
de decision politico, econdmico y social y tampoco creo que el sentimiento religioso haya dejado de
conmover a la conciencia de los pueblos.

Tratemos de reforzar estas opiniones con algunos antecedentes.

Dicen los manuales que si se toma una franja entre los paralelos 20 y 40 de latitud Norte y entre los
meridianos 30 y 90 de longitud Este, nos encontramos con una zona del globo en la que se han
generado grandes religiones que luego terminaron cubriendo el mundo. Que, si precisamos mas,
detectaremos tres puntos conocidos hoy como Israel, Iran e India, que actuaron desde hace miles de
afios como centros de presion barométrica del espiritu humano, generando esas suertes de ciclones que
arrasaron con sistemas politicos, formas de organizacion social y costumbres anteriores, al par que
algunos difundieron en sus comienzos una fe y una esperanza para quienes se sintieron fracasados ante
un poder y un mundo agonizantes.

El judaismo produjo su religion nacional y también una religion misionera de caracter universal: el
Cristianismo. A su vez, el genio del pueblo arabe desentrané de la diversidad de sus creencias tribales
una religion también misionera y universal: el Islam (conocido a veces como Mahometismo), el cual
desde su origen debe al Judaismo y al Cristianismo una importante base de sustentacion. El Judaismo
como religioén nacional, el Cristianismo y el Islam en tanto religiones universales, hoy viven y se



transforman.

Mas hacia el Este, en el Iran, su antigua religion nacional dio lugar a otras religiones misioneras y
universales. De la religion madre, solo quedan hoy 100.000 devotos en India, particularmente en
Bombay. En su pais de origen, no tienen ninguna relevancia ya que Irdn quedé en manos del Islam. En
cuanto a las religiones misioneras del Irdn, hasta el cuarto siglo de esta era, avanzaban hacia oriente y
occidente, al punto que compitiendo con el Cristianismo en algin momento parecid que se imponian.
Pero triunf6 este ultimo y aquellas fueron abolidas al igual que el paganismo antiguo. Asi, las
religiones generadas en ese lugar, aparentemente murieron para siempre. No obstante, muchos de sus
temas influyeron en el Judaismo, en el Cristianismo y en el Islam produciendo herejias dentro de la
ortodoxia de esas religiones. La secta chiita del Islam, que es religion oficial del Iran de hoy, ha sufrido
fuertes conmociones y en ese lugar, en el siglo pasado, surgio una nueva fuerza religiosa, el Ba y luego
la fe Bahai.

Ya en la India, la religion nacional produjo otras cuantas entre las que se destaca por su caracter
misionero y universal el Budismo. Tanto la religion madre como otras (anteriores a esta era), siguen
actuando vigorosamente. Y, por primera vez, el hinduismo como religién nacional ha comenzado a
moverse en este siglo hacia Occidente, enviando misiones entre las cuales reconocemos la fe Hare
Krishna. Esta es, tal vez, una de las respuestas a la llegada del Cristianismo favorecido en su momento
por el colonialismo inglés.

No dejamos de considerar importantes religiones como algunas de China, Japon, las de Africa negra; o
las ya desaparecidas del continente americano. Lo que sucede es que todas ellas no llegaron a articular
grandes corrientes supranacionales como el Cristianismo, el Islam o el Budismo. Asi, luego del
desalojo musulman de Europa, el Cristianismo lleg6 y se implanté en América. El Islam paso las
barreras del mundo 4rabe y se expandio6 por toda Africa, pero también hacia Turquia, llegando a Rusia,
India, China e Indochina. El Budismo, a su vez, se abri6 paso hacia Tibet, China, Mongolia, Rusia,
Japon y todo el sudeste asiatico.

Sucedio, casi al comienzo de las grandes religiones universales, que empezaron los cismas. Es decir,
las religiones se dividieron en sectas. El Islam en sunnitas y chiitas; el cristianismo en nestorianos,
monofistas, etc. Ya desde las reformas de Calvino, Lutero, Zwinglio y los anglicanos, el Cristianismo
aparece en dos grandes sectas, genéricamente llamadas: Protestante y Catolica, a las que debe agregarse
la Ortodoxa. De modo que con la fragmentacion de las grandes religiones, aparecen las grandes sectas.
Si la lucha por el poder temporal entre las religiones fue larga y cruenta (como las Cruzadas, por
ejemplo), la guerra entre las grandes sectas de una misma religion, alcanzé niveles inimaginables.
Reformas y contrarreformas de todo tipo azotaron al mundo en varias ocasiones. Asi, hasta la época de
las revoluciones, que marcan lo que escolarmente se llama la «Edad Modernay.

En Occidente la revolucion francesa, la inglesa y las americanas, moderan los excesos y nuevas ideas
de libertad, igualdad y fraternidad, impregnan el ambito social. Es la época de las revoluciones
burguesas. Aparecen curiosas tendencias como la de la diosa Razoén (una forma de religiosidad
racionalista). Otras corrientes mas o menos cientificas, proclaman ideales igualitarios derivando hacia
planificaciones de la sociedad, que muchas veces asumen ribetes de Evangelio Social... El
industrialismo ha comenzado a tomar caracter, y las ciencias a organizarse segiin nuevos esquemas.
Para esa época, la religion oficial ha perdido terreno.

En el Manifiesto Comunista, Marx y Engels describen magnificamente la situacion de aquellos
inventores de evangelios sociales. Cito el apartado tercero del capitulo III: «Los sistemas socialistas y
comunistas propiamente dichos, los sistemas de Saint-Simoén, de Fourier, de Owen, etc., hacen su
aparicion en el primer periodo de la lucha entre el proletariado y la burguesia...» Y mas adelante: «...
como el desarrollo del antagonismo de las clases marcha al par con el desarrollo de la industria, no
advierten de antemano las condiciones materiales de la emancipacion del proletariado y se aventuran en



busca de una ciencia social, de leyes sociales, con el fin de crear esas condiciones». «A la actividad
social anteponen su propio ingenio, a las condiciones histéricas de emancipacién, condiciones
fantasticas; a la organizacion gradual y espontanea del proletariado en clase, una organizacion completa
fabricada por ellos...»

Dentro de esas corrientes del Evangelio Social, aparece un escritor llamado Augusto Comte. Trabaja en
el diario de Saint-Simon y ademads colabora con éste en la redaccion del «Catecismo de los
Industriales». A Comte se lo conoce por haber dado lugar a una corriente de pensamiento: el
Positivismo. También, por haber elaborado el concepto y el nombre de las ciencias sociales, a las que
llam¢ «Sociologia». Comte termina escribiendo el Catecismo Positivista y fundando la Religion de la
Humanidad. En Inglaterra, el culto pervive escasamente y en Francia, su lugar de origen, ya no existe.
No obstante, se desplaza hasta América llegando a Brasil en el que verdaderamente ha echado raices y
ha tenido consecuencias en la formacion de varias generaciones positivistas, no tanto desde el punto de
vista religioso, como desde el filosofico.

En las nuevas corrientes ya se ha llegado a un ateismo militante como en el caso de Bakunin y los
anarquistas, enemigos de Dios y del Estado. En estos casos, no se trata simplemente de irreligiosidad,
sino de furibundos ataques contra aquello que suena a religion y particularmente a Cristianismo. Por su
parte, el «Dios ha muerto» de Nietzsche ya se ha hecho sentir.

Pero otras mutaciones se estan operando. Ledn Rivail, en Suiza, es el organizador de las ideas de
Pestalozzi (uno de los creadores de la pedagogia moderna). Aquél toma el nombre de Allan Kardek,
convirtiéndose en el fundador de uno de los movimientos religiosos mas importantes de los ultimos
afos, llamado «Espiritismo». «El libro de los Espiritus», de Kardek, se publica en 1857 y el
movimiento a que da lugar se expande por Europa, América y llega al Asia.

Luego vendra la Teosofia, la Antroposofia y otras expresiones, a las que podemos agrupar dentro de las
corrientes ocultistas mas que dentro de las religiones. Ni el espiritismo, ni las agrupaciones ocultistas
tienen caracter de secta dentro de las religiones. Se trata de otro tipo de formaciones, de todas maneras
no ajenas al sentimiento religioso. Estas asociaciones entre las que reconocemos también al
Rosacrucianismo y a la Masoneria, obtienen sus mayores logros en el siglo pasado, exceptuando al
Espiritismo, que continua desarrollandose con vigor hasta el momento actual.

Ya entrando al siglo XX, el panorama se presenta cadtico. Han aparecido sectas cristianas como los
Mormones y los Testigos de Jehova y muchas otras que son sectas de sectas, en una proliferacion
colosal. Otro tanto ha ocurrido en Asia donde también los evangelios sociales se inclinaron hacia la
mistica. Antes habia sucedido con los Tai-Ping que en China, en la década de 1850, se apoderaron de
importantes zonas faltando sélo la toma de Pekin para proclamar una republica socialista, colectivizar
los medios de produccion e igualar las condiciones de vida del pueblo. El «Rey Celestey, jefe del
Movimiento, proclamé sus ideas politicas impregnadas de Taoismo y Cristianismo. La lucha contra el
Imperio cobr6 millones de vidas...

En 1910 muere Tolstoi en Rusia. Se habia apartado demasiado de la Iglesia Ortodoxa y el Santo Sinodo
decidié excomulgarlo. Fue un cristiano convencido, pero a su modo. Proclamo su evangelio: «No
tomes parte en la guerra; no jures; no juzgues; no resistas al mal por la fuerza». Luego abandon¢ todo:
libros, casa, familia. Ya no era el brillante escritor mundialmente reconocido, el autor de Ana Karenina
y La Guerra y La Paz era el mistico cristiano-anarco-pacifista, fuente indudable de un nuevo
planteamiento y de una nueva metodologia de lucha: la no-violencia. El anarco-pacifismo de Tolstoi,
junto con las ideas de Ruskin, con el Evangelio Social de Fourier (aquel que mencionaba Marx en el
Manifiesto), se combinan en un joven abogado indio que lucha por la no discriminacion en Africa del
Sur: Mohandas Gandhi. Este, siguiendo el modelo de Fourier, funda un falansterio, pero sobre todo
ensaya una nueva forma de lucha politica. Regresa a India y, en los afios siguientes, empieza a
aglutinarse en torno a su figura el independentismo indio. Con ¢l comienza la marcha pacifica; el paro



de brazos caidos; la sentada callejera; la huelga de hambre; la ocupacion pacifica... En suma, lo que él
llama «resistencia civil». Ya no se trata de ocupar centros neuralgicos segun la tactica revolucionaria de
Trotsky. Se trata de lo contrario: hacer el vacio. Y, entonces, surge una extrafia oposicion: la fuerza
moral contra la prepotencia econdmica, politica y militar. Por cierto, ya con Gandhi no estamos
hablando de un pacifismo lacrimogeno, sino de resistencia activa. Probablemente, el tipo de lucha mas
valiente en el que se exponen el cuerpo y las manos vacias ante las balas de los invasores y
colonizadores occidentales. Este «faquir desnudoy, al decir del Primer Ministro inglés, gana esa guerra
y luego es asesinado.

Por otra parte, el mundo ha dado un vuelco formidable. Se ha desatado la Primera Guerra Mundial y ha
triunfado la Revolucion Socialista en Rusia. Esta tltima demuestra en los hechos que aquellas ideas
consideradas utdpicas por los bienpensantes de la época, no so6lo se estan aplicando sino que modifican
la realidad social. Las nuevas estructuraciones y la planificacion del futuro en Rusia cambian el mapa
politico de Europa. La filosofia que organiza las ideas de la Revolucién echa a andar por el mundo con
vigor. El marxismo salta rdpidamente no ya de pais en pais, sino de continente en continente.

Es bueno recordar algunos acontecimientos que se producen en esa época de guerra: 1914-1918.
Cualquier manual de fechas y hechos, nos dice mas o menos esto: Richardson describe su teoria
electronica de la materia; Einstein da su teoria de la Relatividad Generalizada; Windhaus investiga la
quimica biologica; Morgan, los mecanismos de la herencia mendeliana; Mayerhof estudia la fisiologia
muscular; Juan Gris revoluciona la pintura; Bartock escribe las danzas htingaras y Sibelius, la Sinfonia
N°5; Siegbahn estudia el espectro de los rayos X; Pareto escribe su Sociologia; Kafka, la Metamorfosis;
Spengler, la Decadencia de Occidente; Maiacovsky, el Misterio Césmico; Freud, Totem y Tabu; y
Husserl, las Ideas para una Fenomenologia.

Comienza la guerra aérea y submarina; se usan gases asfixiantes. Surge el grupo «Espartaco» en
Alemania; se rompe el frente turco en Palestina; Wilson proclama sus «catorce puntos»; los japoneses
llegan a Siberia; se producen revoluciones en Austria y Alemania; se proclama la reptblica en
Alemania, Hungria y Checoslovaquia; nace el Estado yugoslavo y se produce la independencia de
Polonia; Inglaterra concede el voto a las mujeres; se abre el canal de Panama; se restablece el Imperio
en China, los portorriqueiios pasan a ser ciudadanos estadounidenses; se proclama la constitucion
mejicana.

Estamos en esa época en la alborada de la revolucion tecnolodgica, el derrumbe del colonialismo y el
comienzo del imperialismo a escala mundial. Una lista de hechos decisivos se multiplica en los afios
siguientes. Solo citarla, seria intolerable. A nuestros efectos debemos sefialar, sin embargo, algunos de
ellos. En ciencia, Einstein ha elastizado la razén. Ya no hay verdades absolutas sino relativas a un
sistema. Freud ha pretendido que la razon misma estd movida por oscuras fuerzas que en lucha con las
superestructuras de la moral y las costumbres determinan la vida humana. El modelo atomico de Bohr
muestra una materia en la que predomina el vacio... todo lo demas es carga eléctrica y masa
infinitesimal. El Universo (segun los astrofisicos), desde una explosion inicial se expande
estructurandose en galaxias, nidos de galaxias y universos-islas, marchando hacia una entropia que
terminara en catastrofe final... En una galaxia espiral, poblada escasamente por 100.000 millones de
estrellas, hay un sol amarillento pendiente de su flanco, alejado del centro de su sistema por 30.000
afios luz. Una particula absurda de 12.000 kilometros de didmetro gira en torno a €l y lo hace a la
insignificante distancia de ocho minutos-luz. Y en esa particula ha estallado una nueva guerra
atrapando los puntos mas distantes de ella...

Los fascismos avanzan. Uno de sus representantes ya habia proclamado: «jViva la Muerte!». Pero esta
nueva guerra no es un conflicto religioso. Es la lucha de los hombres de negocios y de las ideologias
delirantes. Genocidios y holocaustos, hambre, enfermedad y destrozo a un nivel antes desconocido. La
vida humana queda reducida al absurdo. Piensan algunos: «;para qué existir?, ;qué es existir?». El



mundo ha estallado. Los sentidos engafian, la realidad no es lo que vemos. Entonces un joven fisico,
Oppenheimer (mientras estudia sanscrito para entender la religion védica hindu), dirige el proyecto
Manhattan. En la madrugada del 16 de Julio de 1945, entra en la historia. Ha detonado en la Tierra un
sol en miniatura. La era nuclear ha comenzado. Pero también concluye la segunda guerra mundial.
Otros hombres, han destruido Hiroshima y Nagasaki. No queda civilizacion, ni punto en el globo que
no esté en contacto con los otros. La red de comunicaciones cubre el mundo. No se trata s6lo de objetos
que se producen y se intercambian por via aérea, maritima, ferroviaria. Se trata, ademas, de la
comunicacion de signos de lenguaje: de la voz humana y de la informacion que llega a todos los
lugares al instante. Mientras el mundo cicatriza sus heridas, se independizan Pakistan e India y se inicia
la guerra de Indochina. Se proclaman el estado de Israel y la Republica Popular China, con Mao a la
cabeza.

En 1951 se crea el COMECON en el campo socialista Europeo y la Comunidad del Carbon y del Acero
en Europa Occidental. Estamos en plena guerra de Corea y en esa otra, conocida como «guerra friay,
entre el capitalismo y el socialismo. En Estados Unidos, el senador Mac Carthy comienza la caza de
brujas. Se produce el arresto, la destitucion y la muerte de sospechosos o espias menores, como el
matrimonio Rosemberg. El estalinismo, a su vez, realiza todo tipo de atrocidades y represion. Muere
Stalin y toma el poder Kruschov. Entonces éste abre al mundo la realidad. Los intelectuales de buena fe
que consideraban todo aquello como simple propaganda del Oeste para desacreditar a la U.R.S.S.,
quedan estupefactos. Vienen luego los desordenes de Polonia y el retorno de Gomulka al poder. Se
produce la revuelta hungara. La dirigencia de la U.R.S.S. debe optar entre la seguridad nacional rusa y
la internacional y su imagen. Opta por la seguridad: los tanques soviéticos entran en Hungria. Es un
«shock» para el Partido a escala mundial.

Otros vientos empiezan a soplar. La nueva fe entra en crisis. En Africa los movimientos de liberacion
se suceden uno tras otro. Cambian las fronteras de los paises. El mundo arabe esta en convulsion. En
América Latina se profundizan las injusticias que han reforzado regimenes tiranicos como tardia
influencia de los fascismos europeos. Golpes, contragolpes y caidas de dictadores se contintian. Estados
Unidos, ya establecido como imperio, tiene alli su retaguardia. La enorme riqueza del Brasil esta en
pocas manos. El pais crece y la irritante desigualdad social se acentia. Es un gigante dormido que esta
despertando. Sus fronteras tocan a casi todos los paises de América del Sur. Sus cultos de origen
angolano y de otros puntos de Africa, como la Umbanda y el Candomblé ya se estan expandiendo hacia
Uruguay, Argentina y Paraguay. La «Suiza de América», como era llamado el Uruguay, entra en
bancarrota. La Argentina agricola y pastoril se ha transformado. Alli se han producido los méas
formidables movimientos de masas que recuerda América. Un presidente popular y su carismatica
mujer proclaman la «mistica social» de su doctrina. Otro presidente anterior y casi opuesto a €ste en sus
actitudes (pero también popular) ha sido de filiacion espiritista y krausista. Alli, en 1955, arden varios
templos catolicos... /qué estd pasando en ese lugar? Ese tranquilo pais, que ya no es el «granero del
mundoy, lucha por sacudirse los restos del colonialismo econdmico britanico. En esos conflictos se
forma Ernesto «Che» Guevara. Luego estara en el poder en Cuba al concluir la revolucion que depone
a Batista en 1959. Luchara en otros paises y en otros continentes. Una revuelta guevarista fracasara en
Sri Lanka. Su influencia encenderéa el guerrillerismo juvenil en distintas latitudes. Es el tedrico y el
hombre de accion. Usa los antiguos vocablos de San Pablo, trata de definir al «khombre nuevo». Casi
poéticamente dird: «Desde hoy la Historia debera contar con los pobres de Américay... Poco a poco se
va alejando de sus concepciones originales. Su imagen queda fijada en la fotografia que recorre el
mundo. Esta muerto. En un lugar de Bolivia, es el Cristo de las Higueras.

La Iglesia Catolica, para esas épocas, ha dado numerosos documentos sobre la cuestion social y
organiza la internacional Social-Cristiana con nombres diversos segun los paises. En Europa, la
Democracia Cristiana se impone en varios lugares. Desde entonces, alli el poder oscila entre social-



demdcratas, social cristianos y liberal-conservadores. El social-cristianismo se extiende a América
Latina. En Japon, el shintoismo como religion imperial ha sufrido una crisis importante. El budismo
desarrolla entonces la pequefia secta Soka Gakkai y en seis afios la lleva a 6 millones de creyentes. A
partir de alli lanza el Komeito que se convierte en el tercer partido politico de ese pais.

En 1957 la U.R.S.S. pone en 6rbita el primer satélite artificial de la Tierra. Con esto queda claro para el
gran publico por lo menos dos cosas: 1° es posible un viaje interplanetario; 2° con los satélites como
antenas y relevadores, se puede conectar el planeta televisivamente. Ya a partir de esto, la imagen es
llevada a cualquier punto en que se encuentre el receptor. La revolucion electronica barre las fronteras.
Desde luego, comienza otro problema: el de la manipulacion de la informacion y el uso de la
propaganda altamente sofisticada. Ahora, el Sistema entra en cada casa, pero también entra la
informacion.

Desde las pruebas nucleares del atolén de Bikini se ha abierto paso en la moda, la prenda de bafio que
lleva ese nombre. La vestimenta de Mao Tse Tung se incorpora a las camisas informales; las
opulencias de Marylin Monroe, Anita Ekberg, Gina Lollobrigida, van dejando lugar a otro tipo unisex,
que tiende a diluir las diferencias. Los Beatles aparecen como un nuevo modelo juvenil. Los chicos de
todas partes, acarician sus jeans. Europa ha sufrido una importante disminucion proporcional de
varones en su piramide demografica. Las mujeres ya desde la guerra ocupan alli puestos laborales y a
nivel gerencial. Pero también sucede en EE.UU. y en otras partes donde no se produjo esa sangria. Es
el proceso mundial, pese a la tenaz resistencia de los discriminadores... pero ese proceso no lleva la
velocidad de otros factores. Nuevamente, fracasa en Suiza la posibilidad del voto femenino. Sea como
fuere, ya las muchachas estan en los colegios, los liceos y la universidad. Militan politicamente y
protestan contra el Stablishment.

A fines de la década de los ‘60, la revolucion juvenil estalla en todo el mundo. Primero los estudiantes
del El Cairo, luego los de Nanterre y la Sorbona. La onda llega a Roma y se extiende a toda Europa. En
Mg¢jico, las fuerzas de seguridad abaten a 300 estudiantes. Las jornadas de Mayo de 1968, hacen
enmudecer a los partidos politicos. Nadie sabe bien qué pasa... tampoco lo saben los protagonistas. Es
una correntada psicosocial. Ellos proclaman: «No sabemos lo que queremos, pero sabemos lo que no
queremosy. ;Qué necesitamos?... «jLa imaginacion al Poder!» Las demostraciones estudiantiles y de
obreros jovenes se ha repetido en varios paises. En Berkeley toman el carcter antiguerra de Vietnam.
En Europa y América Latina se esbozan distintos motivos, pero la simultaneidad del fenomeno
sorprende. Una nueva generacion muestra la unificacion del planeta. E1 20 de Mayo la huelga francesa
se extiende a 6 millones de obreros. El gobierno organiza contramanifestaciones y el régimen de De
Gaulle se tambalea. En EE.UU. el lider de los derechos civiles, un pastor religioso llamado Martin
Luther King, cae asesinado. Hippies, jippies, modas contestatarias y musica, mucha musica, rodea el
nuevo ambiente juvenil. Una faccion de esa generacion se arriesga por tres distintos caminos: el
guerrillerismo, la droga y la mistica. Cada una de esas vias esta separada de la otra. Normalmente
entran en colision pero todas parecen contener el mismo signo de rebelion contra lo establecido. Los
guerrilleristas se agrupan en comandos del tipo Bader-Meinhoft, Brigadas Rojas, Tupamaros,
Montoneros, M.L.R, etc. Muchos tienen como modelo al Che Guevara. Matan y se suicidan. Otros
tienen como modelo las ensefanzas de Aldous Huxley y los grandes sicodélicos como Baudelaire.
También muchos se suicidan. Finalmente, los terceros investigan toda posibilidad de cambio interior.
Tienen como modelo a Allan Watts, a San Francisco de Asis y al orientalismo en general. También
numerosos de ellos se destruyen. Por cierto que estas facciones son infimas respecto a toda una
generacion, pero estan dando el sintoma de los nuevos tiempos. La reaccion del Sistema no se hace
esperar: «todos los jovenes son sospechosos». La caceria comienza en todas partes, aunque con
metodologia brutal o sofisticada de acuerdo con los medios que dispone cada lugar. Fenomenos del tipo
del LR.A. (Movimiento de Liberacion Irlandés), o de la organizacion E.T.A. vasca, o del movimiento



corso, o por ultimo de la O.L.P. (Palestina), no responden exactamente al esquema generacional que
estamos describiendo. Son casos diferentes, aun cuando en ocasiones se entrecruzan.

En 1969 Estados Unidos pone al primer hombre en la Luna. El descenso es televisado en directo. Ya
desde «La Guerra de los Mundos» que sembro el panico en Estados Unidos, la ciencia ficcion ha ido
ganando terreno. No se trata solo de marcianos que luchan con los terrestres. En muchos relatos,
peliculas y series de T.V. los protagonistas son robots, o computadoras, o mutantes, o androides, o
semidioses. Recordemos: desde 1945, en distintos lugares, se ha notificado crecientemente sobre
extrafios objetos que se ven en el cielo. A veces son luces de dificil aprehension. Se los empieza a
designar como «platillos volantes» o genéricamente O.V.N.I. Su aparicidn es intermitente. Psic6logos
(como Jung) se ocupan del asunto. Fisicos y astronomos dan explicaciones escépticas. Algunos
escritores como Cocteau, llegan a afirmar que son «seres del futuro rastreando su pasado». Se crean
centros de observadores en todas partes, frecuentemente conectados entre si, y empiezan las practicas
de «contacto» con supuestos seres de otros mundos. Hoy, tal creencia ha ganado un considerable
espacio. Los avistajes se han relatado como frecuentes en las Islas Canarias, sur de Francia, sur de la
U.R.S.S., oeste de Estados Unidos, Chile, Argentina y Brasil. En 1986, el gobierno de este ultimo pais
declara oficialmente el contacto visual y por radar con O.V.N.I. Por primera vez un gobierno hace tal
afirmacion. Destaca, ademas, el ulterior seguimiento del fenomeno por la fuerza aérea...

Si, como dijéramos antes, el Catolicismo comienza a retomar espacio a través de partidos politicos
confesionales, el Islam no le va en zaga. Numerosas monarquias y gobiernos tibios son derribados y
comienzan a multiplicarse las republicas islamicas. De este modo, ya en la década del ‘70, las grandes
religiones recuperan espacio politico y econdémico. Sin embargo, hay gran preocupacion por la fe.
Todos comprenden que no basta con recuperar el terreno que las fuerzas politicas cobraron en su
momento, convirtiéndose en intermediarios del hombre con el Estado, de las necesidades con su
solucion. Agudos observadores musulmanes advierten que muchas cosas han cambiado. La antigua
organizacion tribal ha quedado debilitada. La riqueza petrolera se ha volcado en muchos lugares a la
industria y los grandes centros urbanos comienzan a levantarse. Las familias se reducen viviendo en
propiedad horizontal. Pero desde los paises mas pobres se acentua el éxodo de trabajadores hacia
Europa buscando nuevas fuentes de trabajo y alterando el paisaje de la juventud. Los paises
musulmanes que empiezan a gozar de la prosperidad que les da su petroleo experimentan también la
influencia de las instituciones, los comportamientos y las modas del modelo occidental particularmente
en las capas dominantes de esas sociedades. En este clima de cambio, el Sha de Irdn impone la
occidentalizacion forzada. Lo hace despodticamente ya que posee el ejército mejor armado del Proximo
Oriente. La mano de obra rudimentariamente agricola es absorbida por los centros petroleros. Las
ciudades crecen por el éxodo interior. Todo esta bajo control... S6lo hay un lider, pero no es politico.
Permanece exiliado en Francia, mientas los distintos partidos vigilados por la Savak hacen su juego
tironeados por sus amos foraneos. Desde luego que no se puede prestar atencion a un viejo tedlogo de
la Universidad de Quom, «eso no es serio», opinan los analistas de la U.R.S.S. y los occidentales. De
pronto, nuevamente el ciclon del antiguo Iran se pone en marcha. El mismo creador de corrientes
espirituales universales, el formador de herejias, de luchas religiosas. Durante una semana, el mundo
entero asiste atonito a una reaccion en cadena psicosocial... parece un suefio. Los gobiernos se suceden,
la administracion publica se vacia por dentro. El ejército queda paralizado y se destruye. Solo funciona
el orden religioso. Desde las mezquitas, los mulahs y los ayatolahs siguen los dictados del mitico Iman.
Todo lo que ocurre luego es historia muy triste, muy sangrienta y muy reciente. Khomeini ha dicho:
«El gobierno islamico es el gobierno de derecho divino y sus leyes no pueden ser mudadas,
modificadas ni discutidas. En esto reside la diferencia radical entre un gobierno isldmico y los diversos
gobiernos monarquicos o republicanos en donde son los representantes del Estado, o los elegidos por el
pueblo, los que proponen y votan leyes, al paso que en el Islam, la unica autoridad es el Todopoderoso



y su divina voluntad». A su vez, Muammar Al-Kaddahafi habia ya dicho en su discurso de Octubre de
1972, en Tripoli: «El Islam es una verdad inmutable; da al hombre la sensacion de seguridad ya que
emerge de Dios. Las teorias inventadas por el hombre pueden ser resultado de una locura tal como lo
fue la anunciada por Malthus. Aun la pragmatica dictada por el hombre no esté libre de caer en lo falso
y en lo disparatado. De ahi que es completamente erroneo gobernar la sociedad humana en nombre de
leyes temporales o Constitucionesy.

He citado a estos expositores, desde luego, fuera de contexto. Pero lo que pretendo transmitir es la
comprension del fendmeno religioso Islamico que subordina a €l toda actividad y, por cierto, la
politica. Y este concepto, aparentemente en retroceso, parece estar vigorizandose. Sabemos que en los
Estados Unidos, el Islam se estd desarrollando. En Francia, al dia de hoy existen 200.000 conversos y
no estamos hablando de arabes o descendientes de ellos. Por supuesto que doy estos dos casos s6lo
como ejemplo, porque también el Islam se ha transformado considerablemente para avanzar hacia
Occidente. Las formas derviches y sufies son casos particulares de la misma tendencia.

En el caso del Cristianismo existe movilidad entre sus grandes sectas. Asi, mientras los protestantes son
de algiin modo «religion oficial» en un pais, se contraen hacia los centros de poder y los catolicos van
ganando la periferia. Inversamente, en los paises llamados «catolicos», mientras éstos abandonan la
periferia, las sectas protestantes la van ocupando. Este cambio es rapido, perceptible, lo que provoca
alarma en ambas sectas pero con sentido opuesto de acuerdo con su situacion de dominio. En esa lucha,
a veces grupos de esas sectas apelan a golpes bajos. No se le puede echar las cargas al Protestantismo
en general, si un demente, llamado Manson anda con una cruz y una Biblia mientras asesina gente, o si
cristianos protestantes del «Templo del Pueblo», en una parodia de Masada, terminan en Guyana en el
asesinato y el suicidio colectivo... Esos son fendmenos, segin me parece, propios de este disloque
psicosocial y tienen valor de sintoma de acontecimientos mas amplios que la sociedad actual parece
estar rozando.

A mi ver, el Catolicismo tiene posibilidad de retomar una parte de su influencia perdida en
Latinoamérica y, de rebote, en Africa. Esa posibilidad puede jugarse en el destino de la llamada
«Teologia de la Liberacioény». Cristianismo y Evangelio Social son compatibles en este caso. La
Nicaragua de estos dias, es el mejor ejemplo. En la primera entrevista realizada entre Fidel Castro y
Frei Betto en La Habana, el jueves 23 de Mayo de 1985, a las 21 horas, el sacerdote hace esta
declaracion: «Comandante, estoy seguro de que esta es la primera vez que un jefe de Estado de un pais
socialista, da una entrevista exclusiva sobre el tema de la religion. El unico precedente que hay, en ese
sentido, es el documento que saco la Direccion Nacional del Frente Sandinista de Liberacion Nacional,
en 1980, sobre la religion. Fue la primera vez que un partido revolucionario en el poder, saco un
documento sobre ese tema. Desde entonces, no ha habido una palabra mas informada, mas
profundizada, incluso desde el punto de vista historico, sobre el tema. Y, considerando el momento en
que en América Latina la problematica de la religion juega un papel ideologico fundamental;
considerando la existencia de numerosas Comunidades Eclesiales de Base -indigenas de Guatemala,
campesinos de Nicaragua, obreros de Brasil y de tantos otros paises-; considerando también la ofensiva
del imperialismo que desde el Documento de Santa Fe quiere combatir directamente la expresion mas
tedrica de esta Iglesia comprometida con los pobres, que es la Teologia de la Liberacion, pienso que
esta entrevista y su aporte a ese tema son muy importantes...», etc. A su vez, Armando Hard, ministro
de Cultura de Cuba, en su nota a la edicion del libro «Fidel Castro y la Religiony, dice celebrando el
dialogo cristiano-marxista: «Y esto es de por si un acontecimiento trascendental en la historia del
pensamiento humano. La nota ético-moral aparece en estas lineas cargada de todo sentido humano que
agrupa a los luchadores por la libertad y en defensa de los humildes y los explotados. ;Por qué puede
suceder este milagro? Tedricos sociales, filésofos, tedlogos y toda una vasta capa de intelectuales en
diferentes paises, se deben hacer esta pregunta».



... Nosotros, por nuestra parte, ya no nos hacemos esa pregunta. Nos parece claro que la religiosidad
esta en avance. Aqui, en Estados Unidos, en Japon, en el mundo arabe y en el campo socialista: se trate
de Cuba, Afganistan, Polonia o la U.R.S.S. La duda que tenemos es, mds bien, si las religiones oficiales
podran adaptar este fendmeno psicosocial al nuevo paisaje urbano, o si seran desbordadas. Podria
ocurrir que una religiosidad difusa fuera creciendo en pequenas y cadticas agrupaciones sin constituir
una iglesia formal, de manera que no fuera facil comprender el fendmeno en su real magnitud. Aunque
la comparacion no sea del todo legitima, me permito recordar un antecedente lejano: a la Roma
Imperial comenzo a llegar todo tipo de culto y toda supersticion de los alrededores, al tiempo que la
religion oficial perdia conviccion. Y uno de esos insignificantes grupos, termind luego convirtiéndose
en iglesia universal... Hoy es claro que esta difusa religiosidad para avanzar debera combinar el paisaje
y el lenguaje de la época (un lenguaje de programacion, de tecnologia, de viajes espaciales), con un
nuevo Evangelio social.

Nada més. Muchas gracias.



l. PRESENTACION DE LIBROS






EXPERIENCIAS GUIADAS

(EL Ateneo. Maprip, Espata, 03/11/89)

El 2 de Mayo de 1916, Ortega presentaba aqui, en Madrid y en el Ateneo, a Bergson. En esa
oportunidad explicaba que esta sociedad, el Ateneo, era una institucion de cultivo y de culto de las
ideas. Siguiendo ese punto de vista, es que nosotros vamos a hablar aqui, en el Ateneo, no de literatura
como aparentemente propone la naturaleza del libro que presentamos, no de cuentos o narraciones (que
constituyen el material de este trabajo), sino de las ideas de las que parten esos cuentos y esas
narraciones.

Desde luego, no estamos diciendo que cuando se trata un tema literario las ideas estan ausentes sino
que, generalmente, es el enfoque estético el que prima.

A veces se examina el aspecto formal de la obra y, desde luego, su contenido. El autor pasa revista a
sus vivencias y nos acerca a su biografia, a su sensibilidad y a su percepcion del mundo. ;En qué
sentido, entonces, hablaremos de ideas? Lo haremos en tanto esta produccion es la aplicacion practica
de una teoria de la conciencia en la que la imagen, en cuanto fendémeno de representacion, tiene
especial relevancia. Es cierto que tendremos que decir unas cuantas cosas previas, sobre todo para
quienes no han tenido en sus manos el libro que hoy comentamos, pero esas cosas no afectaran,
seguramente, la transmision de esa estructura de ideas, de esa teoria que hemos mencionado.

Asi pues, veamos la noticia preliminar que puede darse de este trabajo.

Este libro fue escrito alld por 1980, corregido en 1988 y puesto a vuestra consideraciéon hace muy pocos
dias... En este punto, quisiera leer al comentarista que nos dice lo siguiente:

«El libro esta dividido en dos partes. La primera, llamada ‘narraciones’, es un conjunto de doce cuentos
y constituye el cuerpo mas denso y complejo. La segunda, bajo el titulo de ‘juego de imagenes’, consta
de nueve descripciones mas sencillas (pero también mas agiles) que las de la primera parte.

A este material se lo puede considerar desde diferentes puntos de vista. El mas superficial nos muestra
una serie de relatos breves con final feliz. Estos tienen el caracter liviano de los borradores que se
realizan como préctica y s6lo a modo de ‘divertimento’. Seglin esa apreciacion, se trata de simples
ejercicios literarios. Otro enfoque revela a esta obra como una serie de practicas psicologicas apoyadas
en formas literarias. Esto queda mejor aclarado -continua diciendo el comentarista- en las notas
ampliatorias y los comentarios que se insertan al final del libro.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en primera persona. Esa ‘primera persona’,
habitualmente, no es la del lector sino la del autor. En este libro se corrige tan antigua descortesia,
haciendo que la ambientacidén de cada cuento sirva de enmarque para que el lector llene la escena con
¢l mismo y sus propias ocurrencias. Colaborando con estos ejercicios literarios, aparece en los textos
un asterisco que marca pausas y ayuda a introducir, mentalmente, las imagenes que convierten a un
lector pasivo en actor y coautor de cada descripcion. Esta originalidad permite, a su vez, que una
persona lea en voz alta (marcando las interrupciones mencionadas) y que otras, escuchando, imaginen
su propio ‘nudo’ literario. Tal cosa que en estos escritos es la tonica, en otros mas convencionales
destruiria toda secuencia argumental.

Debe anotarse que en toda pieza literaria, el lector o el espectador (si se trata de representaciones
teatrales, filmicas o televisivas), puede identificarse mas o menos plenamente con los personajes, pero
reconociendo en el momento, o posteriormente, diferencias entre el actor que aparece incluido en la



obra y el observador que esta ‘afuera’ de la produccion y no es otro que €l mismo. En este libro ocurre
lo contrario; el personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado estas ‘Experiencias Guiadas’, habremos de reconocer, cuando menos,
que estamos en presencia de una novedosa iniciativa literaria y que eso, indudablemente, no sucede
todos los dias».

Y ahi concluye la nota explicativa.

Bien, como se ha comentado se trata de pequeios cuentos en los que un asteriscado permite detener la
secuencia a fin de colocar, en ese momento, la imagen que al lector le parezca adecuada. De esa
manera se continta el desarrollo, pero ya dinamizando el nuevo elemento introducido. Veamos un
caso, que bien puede ser el de la primera narracion titulada «El Nifio»...

«Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecanicos plenos de luz
y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un pequefio de unos diez afos.
Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifio».
jAsterisco! Es decir, interrupcion para ponerme a mi mismo, en cuanto imagen, tal cual sugiere el
escrito. La historia continua... «... le pregunto qué hace alli y me dice algo con referencia a una
injusticia que le han hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiendo llevarlo a los juegos. El insiste
en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cudl fue la injusticia que padeci a esa
edad». jAsterisco!

Con lo dicho anteriormente, queda explicada la mecanica de lectura de las Experiencias Guiadas. Por
otra parte, existe un esquema de construccion al que se ajustan todas ellas. Primeramente hay una
entrada en tema y una ambientacion general; luego un aumento de la tension «dramaticay, por asi
decirlo; en tercer lugar, una representacion vital problematica; cuarto, un desenlace como solucion al
problema; quinto, una disminucién de la tension general y sexto, una salida no abrupta de la
experiencia, generalmente desandando algunas etapas ya vistas anteriormente en el relato.

Hemos de agregar algunas otras consideraciones respecto al armado del enmarque de situacion, del
contexto en el que se da la experiencia. Si es que necesitamos colocar al lector en un punto en el que
toma contacto con ¢l mismo, debemos distorsionar la estructura del tiempo y del espacio siguiendo la
enseflanza que, sobre esto, nos dan los propios suefios. Debemos liberar la dindmica de imagen y quitar
las racionalizaciones que impidan un fluido desarrollo. Si podemos, ademas, desestabilizar el registro
corporal, la posicion del cuerpo en el espacio, estaremos en condiciones de hacer aparecer preguntas
referentes a cualquier momento de la vida del lector o, inclusive, a momentos futuros como posibilidad
de acciodn a realizar. Vamos entonces a un ejemplo que ilustre sobre lo que estamos comentando. Para
ello escogemos la experiencia titulada «La Accién Salvadoray.

«Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona que jamas he
visto. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desconocidos. El coche corre rodeado
por otros vehiculos que se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o
enloquecidos. No estoy seguro si esta amaneciendo o cae la noche.

«Pregunto a mi compaiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una
lengua extrafia: ‘jRex voluntas!’.

«Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo,
alcanzo a escuchar una voz débil y metalica que mono6tonamente dice: ‘... rex voluntas... rex
voluntas...”

«El desplazamiento de los vehiculos se va haciendo lento mientras veo al costado de la ruta numerosos
autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos, abandonamos el coche y
corremos hacia los campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida.

«Miro hacia atras y veo entre el humo y las llamas a muchos desgraciados que han quedado atrapados
mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana que me lleva a empellones. En ese



delirio intento, inttilmente, llegar a una mujer que protege a su nifio mientras la turba le pasa por
encima, cayendo muchos al suelo.

«En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve diagonal que
permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto. Muchos desvalidos se toman de mis
ropas haciéndola jirones, pero compruebo que la densidad de gente va disminuyendo.

«Un hombre se desprende del conjunto y se acerca corriendo. Esta con las ropas destrozadas y cubierto
de heridas. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco sefiala hacia abajo. No entiendo su
lengua pero creo que requiere mi ayuda para salvar a alguien. Le digo que espere un poco porque en
este momento es imposible... S€ que no me entiende. Su desesperacion me hace pedazos. El hombre,
entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo
amargamente. Por mi parte comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque €l trato de
rescatar a alguien pero se lo impidieron.

«Subo un poco mas, llegando a un campo de cultivo. La tierra esta floja, surcada por recientes pasadas
de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo comprender lo que esta sucediendo. Me
alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo me detengo. Todo esté en silencio. Miro en direccion a la
ciudad y veo un siniestro resplandor.

«Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies, y un bramido que llega de las profundidades me
advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo he perdido el equilibrio. Quedo en el suelo,
lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un fuerte mareo.

«El temblor ha cesado. Alli en el cielo esta una luna enorme, como cubierta de sangre. Hace un calor
insoportable y respiro el aire de una atmosfera cdustica. Entre tanto, sigo sin saber si amanece o cae la
noche...

«Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan cientos de
aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

«Descubro cerca a un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar casi como un lobo. Lo
llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio largamente su pelambre erizada.
Noto un intermitente temblor en su cuerpo.

«El perro se ha separado de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos un
espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se abalanza y comienza a beber
agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que estd muerto.
«Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa.

«Girando sobre mis talones diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan con
sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la cuarta amarilla.
Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los
cielos y asolando toda vida en la Tierra. Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me
toca la lluvia quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera, pero, de pronto, se alza enfrente una
figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso agitando amenazante una espada de fuego. Le grito
que debo avanzar porque se acercan las nubes radiactivas. El responde que es un robot puesto alli para
impedir el paso de gente destructiva. Agrega que estd armado con rayos y asi me advierte que no me
acerque. Veo que el coloso separa netamente dos espacios; aquel del que provengo, pedregoso y
mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida. Entonces grito: ‘jTienes que dejarme pasar porque he
realizado una buena accion!’.

«;Qué es una buena accidén? - pregunta el robot.

«Es una accion que construye, que colabora con la vida - respondo.

«Pues bien -agrega-, qué has hecho de interés?

«He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su conciencia.
«Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido en el momento en que caen las



primeras gotas de lluvia...»

Hasta aqui el relato. En una nota se hace el siguiente comentario: «EI enrarecimiento general del
argumento se ha logrado destacando la indefinicidon del tiempo (‘no estoy seguro si estd amaneciendo o
cae la noche’); confrontando espacios (‘veo que el coloso separa netamente dos espacios; aquel del que
provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida’); cortando la posibilidad de
conexion con otras personas, o induciendo a una babélica confusion de lenguas (‘Pregunto a mi
compaifiero acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua extraia:
Rex voluntas’). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor,
terremotos, extrafios fendémenos astrondmicos, aguas y atmosfera contaminadas, clima de guerra,
gigante armado, etc.). El cuerpo del sujeto es desestabilizado una y otra vez: empellones, andar sobre
tierra floja recientemente arada, caida por accion del sismo.

En muchas experiencias se repite el esquema del enmarque comentado, pero con imagenes diferentes y
enfatizando en el nudo particular que se quiere tratar. Por ejemplo, en la experiencia llamada «EI gran
error» todo gira alrededor de una suerte de malentendido encarandolo desde la confusion de las
perspectivas. A su vez, como se trata de un hecho que hay que cambiar en el pasado, un hecho en
nuestra vida que quisiéramos se hubiera presentado de otro modo, debemos producir alteraciones
temporoespaciales que modifiquen la percepcion de los fendmenos y terminen por modificar la
perspectiva desde la que vemos nuestro pasado. Asi, es posible no ya modificar los hechos que
ocurrieron, pero si el punto de vista sobre los mismos y, en ese caso, la integracion de tales contenidos
cambia considerablemente. Vamos a una parte de este cuento.

«Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en silencio. Por
todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tension acumulada en la concurrencia, el
Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: ‘Este Tribunal condena al
acusado a la pena de muerte’. Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros
abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer
silencio. El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: ‘; Tiene algo que decir?’. Le
respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente pido un vaso con agua
y luego de alguna agitacion en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un buche.
Completo la accion con un sonora y prolongada gargara. Después digo: ‘jya estd!’. Alguien del
Tribunal me increpa asperamente: ;como que ya esta?. Le respondo que si, que ya esta. En todo caso,
para conformarlo, le digo que el agua del lugar es muy buena, que quién lo hubiera dicho y dos o tres
gentilezas por el estilo...

«El Secretario termina de leer el papel con estas palabras: ‘...por consiguiente, se cumplira la sentencia
hoy mismo, dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua. jHe dicho!’. Le
replico con fuerza: ‘;Como que he dicho!’. El Secretario arqueando las cejas afirma: ‘Lo que he dicho,
he dicho!’.

«Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo y escoltado por dos
bomberos. Paramos y uno de ellos dice: ‘jBaje!’. Entonces bajo. El vehiculo gira y regresa por donde
vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequeiio a medida que se aleja entre las dunasy.

En el cuento sobrevienen luego algunos incidentes y, finalmente, ocurre esto:

«Paso la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una semiesfera blanquecina, grande
como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No obstante, me incorporo
dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia advierto que la estructura es de un material terso, como
plastico espejado, tal vez henchido con aire comprimido.

«Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se corre una
plancha al tiempo que me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de la estructura. Observo que
todo esta invertido. Se diria que el techo es un piso plano del que penden diversos objetos: mesas



redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que, cayendo en chorros, se curvan y vuelven a
subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas
mientras dice: ‘jpongaselas!’. Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente
que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en
color y forma.

«Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces, le explico que
esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se incorpora suspirando al
tiempo que dice: ‘Ahora todo esta bien, pero sucede que soy corto de vista’. Luego agrega que me
andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la que se debia juzgar; que ha sido una
lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

«Caminando unos pasos me encuentro con un grupo de personas sentadas en circulo sobre unos
almohadones. Son ancianos de ambos sexos con caracteristicas raciales y atuendos diferentes. Todos
ellos de hermosos rostros. Cada vez que uno abre su boca, brotan de ella sonidos como de engranajes
lejanos, de maquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los
truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el
breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida... todo ello
armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

«El beduino me da unos audifonos, diciendo: ‘Coléqueselos, son traductores’. Me los ajusto y escucho
claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de uno de los ancianos traducida
para mi torpe oido. Ahora, al abrir ¢l la boca escucho: ‘... somos las horas, somos los minutos, somos
los segundos, somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo te daremos la
oportunidad de recomenzar tu vida. ;Ddénde quieres empezar de nuevo? Tal vez en tu nacimiento... tal
vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona. jAsterisco!», etcétera, etcétera.

Debemos agregar ahora algunas consideraciones con respecto al tipo de imagenes usadas, porque da la
impresion que las descripciones cuentan con un fuerte componente visual y sucede que una buena parte
de la poblacion trabaja habitualmente con un tipo de representacion auditiva, o kinestésica o
cenestésica, o en todo caso mixta. Sobre este particular, quisiera leer algunos parrafos extraidos de una
de mis producciones mas recientes, del libro «Psicologia de la Imagen». Alli se dice esto:

«Los psicologos de todas las épocas han articulado largos listados en torno a las sensaciones y
percepciones y, actualmente, al descubrirse nuevos receptores nerviosos, se ha comenzado a hablar de
termoceptores, baroceptores, detectores de acidez y alcalinidad interna, etc. A las sensaciones
correspondientes a los sentidos externos, agregaremos aquellas que corresponden a sentidos difusos
como las kinestésicas (de movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestésicas (registro general
del intracuerpo y de temperatura, dolor, etc., que aun explicadas en términos de sentido tactil interno no
pueden reducirse a él)».

Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado mas arriba sin pretender por esto agotar los
posibles registros que corresponden a los sentidos internos y a las multiples combinaciones
perceptuales entre unos y otros. Importa, entonces, establecer un paralelismo entre representaciones y
percepciones clasificadas genéricamente como «internas» y «externasy». Es desafortunado que se haya
limitado tan frecuentemente la representacion a las imagenes visuales y que la espacialidad esté
referida casi siempre a lo visual cuando las percepciones y representaciones auditivas denotan también
a las fuentes de estimulo localizadas en algun «lugar», asi como ocurre con las tactiles, olfatorias,
gustativas y, desde luego, con las referidas a la posicion del cuerpo y los fenémenos del intracuerpo. Ya
desde 1943 se habia observado en laboratorio que distintos individuos propendian a otro tipo de
imagenes no visuales. Esto llevo a G. Walter en 1967 a formular una clasificacion en tipos
imaginativos de distinta predominancia. Independientemente de lo acertado de esa presentacion,
comenzd a abrirse paso entre los psicologos la idea de que el reconocimiento del propio cuerpo en el



espacio o el recuerdo de un objeto, muchas veces no tomaba por base a la imagen visual. Es mas, se
empezod a considerar con mas seriedad el caso de sujetos perfectamente normales, que describian su
«cegueray» en cuanto a la representacion visual. Ya no se trataba, a partir de estas comprobaciones, de
considerar a las imagenes visuales como nucleo del sistema de representacion, arrojando a otras formas
imaginativas al basurero de la «desintegracion eidética» o al campo de la literatura en la que idiotas y
retardados dicen cosas como uno de los personajes de «El Sonido y la Furia», de Faulkner: ‘Yo no
podia ver, pero mis manos la veian, y podia oir que iba anocheciendo, y mis manos veian la pantufla,
pero yo no la podia ver, pero mis manos podian ver la pantufla, y alli estaba arrodillado, oyendo como
anochecia’.

Siguiendo pues con nuestro estudio sobre las Experiencias Guiadas, convengamos en que aun
expuestas con predominancia visual cualquier persona puede adaptar a ellas su sistema de
representacion. Por otra parte, no faltan aquellas en las que claramente se trabaja sobre otro tipo de
imagen. Este es el caso de «El Animaly, experiencia de la que paso a leer algtn parrafo.

«Me encuentro en un lugar totalmente obscuro. Tanteando con el pie, siento el terreno casi vegetal. Sé
que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provoco la
inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos... pero es seguro que algo
se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos, a veces confundido con un viento lejano,
contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazén se agita y si la respiracion es
fina como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo... Algo se acerca, ;pero qué hay atras
mio que me eriza y que enfria mis espaldas como un hielo? Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o
me roza con su aliento, o salta sobre mi desde atras, no tendré defensa alguna. Estoy inmovil... solo
esperoy.

Veamos otro caso, pero ahora de diferentes tipos de imagenes y de traduccion de un sistema de
representacion a otro. En esto puede ayudarnos una parte de la experiencia llamada «El Festivaly.
«Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el goteo de un grifo
de agua mal cerrado.. Intento mover los miembros y la cabeza pero no me responden. Con esfuerzo,
mantengo los parpados abiertos. El techo es blanco y liso. Cada gota de agua que oigo caer, destella en
su superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después muchas lineas. Mas
adelante, ondulaciones. El techo se va modificando siguiendo el ritmo de mi corazén. Puede ser un
efecto de las arterias de mis 0jos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo va dibujando el rostro de una
persona joven». Y mas adelante, en esta misma experiencia, se traspasa la percepcion visual y se la
incluye en un sistema de representaciéon mas complejo traducido a otras percepciones y, por ende, a
otras representaciones.

«Fijo la atencidon en una flor conectada a su rama por un delgado tallo de piel transparente en cuyo
interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano pasando con suavidad un dedo por el
tallo terso y fresco, apenas interrumpido por pequeiiisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas
de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en explosion multicolor. Pétalos como cristales de
catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en hoguera... Y en esa danza
de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una
gota de rocio amodorrado, apenas prendida en una hoja final. La gota vibra en 6valo, luego se alarga y
ya en el vacio se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo,
cayendo, en el espacio sin limite... Por Gltimo, dando en el sombrero de un hongo rueda por ¢l como
pesado mercurio para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un espasmo de libertad se abalanza sobre un
pequefio charco en el que levanta el tormentoso oleaje que bafia a una isla de piedra-marmol. Adelante
se desarrolla el festival y yo sé que la muisica me comunica con esa muchacha que mira sus vestidos y
con el hombre joven que, acariciando un gato azul se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto
mismo y que he captado la rugosa silueta del arbol y las diferencias de volumen de los cuerpos. En las



mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de los labios, la fragilidad de
los suefios felices». Etcétera.

Pero en las experiencias, las imagenes no solamente estan emplazadas adelante del sujeto o a su
alrededor sino en su interior. Es conveniente aqui reconocer que en determinados suefios el durmiente
se ve a si mismo en escena entre otros objetos, es decir que su mirada es «externa». Pero también
ocurre que, a veces, el sofiante ve la escena desde si mismo, casi como en vigilia. Su mirada se hace
interna. En la representacion cotidiana, ahora mismo, vemos las cosas externas como «externasy, es
decir que nuestra mirada esta «atras» de un limite cenestésico-tactil dado por el registro de los propios
ojos y de la cara y cabeza. De este modo puedo cerrar los ojos y representar lo que antes vi. Sin
embargo, lo experimento como «afuera» aunque lo esté mirando no afuera como en la percepcion, sino
en realidad «adentro» de mi espacio de representacion. De todas maneras, mi mirada esta separada del
objeto: lo veo afuera de mi aunque lo represente, por asi decir, «adentro de mi cabezay.

Cuando en la experiencia del nifio, me veo a mi mismo cuando era pequeio, veo en realidad al nifio
desde el registro mio actual en el cual me reconozco. Es decir, veo al nifio afuera mio, desde mi mirada
interna actual. Ahora bien, el nifio (que soy yo antes), me habla ahora de una injusticia que le hicieron
y, para saber de qué se trata hago un esfuerzo para recordar (yo actual, no el nifio que veo) aquello que
me paso cuando era niflo (ese-que-soy-yo-antes). Cuando hago esto, mi mirada va «adentro» mio, a mi
propio recuerdo y el nifio que veo esta afuera de la direccion de mi recuerdo. De manera que al
encontrarme a mi mismo en una escena infantil, ;de qué manera me reconozco verdaderamente como
yo-mismo? Sin duda que con una mirada externa a mi, pero interna con referencia a la externidad, en
este caso, del nifio del parque de diversiones.

Esto plantea interesantes cuestiones, pero para allanar el tema digamos que, en general, puedo hablar de
representaciones puestas como «afuera» y de otras puestas como «adentro», recordando que a esto del
«afuera» y el «adentroy», simplemente lo estamos considerando desde la diferencia que pone el limite
cenestésico-tactil de ojos, cara y cabeza. Comprendido esto, veamos algunos ejemplos de diferencias en
los emplazamientos de las miradas y las escenas. En la experiencia llamada «EI deshollinadory, se dice:
«Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente curvo. Se pone
enfrente mio y dice: ‘jAbra la boca!’. Le obedezco. Luego, siento que me introduce esa especie de
larga pinza que me llega hasta el estdbmago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto
grita: ‘jLo atrapé!’, y comienza a retirar el objeto poco a poco. Al principio creo que me desgarra algo,
pero luego siento que se produce en mi una sensacion placentera como si desde las entrafias y los
pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo».
Aqui esta claro que estamos trabajando con registros cenestésicos, imagenes del intracuerpo, pero
cuando lo imaginado «afuera» (al igual que lo percibido «afuera» en la vida cotidiana) produce
acciones en el intracuerpo, el tipo de modificacién de escena y mirada sigue la mecanica que vimos en
el relato del nifo, solamente que lo imaginado como «afuera» no es como el nifio visualmente
considerado sino que en el «afuera» pongo una suerte de registro cenestésico, no en cuanto que siento
algo en mi interior y ahora ese sentir estd afuera de mi cuerpo, sino en tanto lo sentido en mi interior es
externo a mi mirada (o a un nuevo registro cenestésico que se internaliza mas ain). Sin este mecanismo
de cambio en la posicion y perspectiva de la mirada y la escena no serian viables numerosos fendmenos
de la vida diaria. ;Como seria posible que un objeto externo me produjera repugnancia por el solo
hecho de mirarlo? ;Como podria «sentir» ese horror por el corte sufrido en la piel del otro? ;Cémo
podria solidarizarme con el dolor humano y con el sufrimiento y el placer de los demas?

Examinemos unos parrafos de la experiencia conocida como «La Pareja Ideal».

«Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones y maquinaria.
Hay muchos nifios a los que se han destinado juegos mecanicos de alta tecnologia. Me acerco hasta un
gigante hecho de material sélido. Esta de pie. Tiene una gran cabeza pintada en colores vivos. Una



escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequefios hasta la enorme cavidad y, cuando uno entra,
¢ésta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera del gigante
deslizandose por un tobogén que termina en la arena. Uno a uno van entrando y saliendo, acompafiados
por la musica que brota del gigante: ‘Gargantia se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles
mal, ajaja, ajaja, con mucho cuidado sin hacerles mal’. Me decido a subir por la escalerilla y entrando
en la enorme boca, encuentro a un recepcionista que me dice: ‘los nifios siguen por el tobogan, los
grandes por el ascensor’. El hombre contintia dando explicaciones mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. El comenta que recién
andamos por el es6fago, ya que el resto del cuerpo esta bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que
esta integro en la superficie. Si, hay dos Gargantuas en uno -me informa-, el de los nifios y el de los
grandes... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto hemos de llegar a un lugar muy
simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor se nos presenta el estdmago... ;quiere
bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante en el que se sirven dietas de todas partes del
mundo».

El planteamiento de las imagenes «externas» actuando sobre la representacion interna tiene en la
experiencia de «El Minero» una mejor expresion. Asi: «Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede
arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tiron en la cintura coincide con el subito detenimiento de la
caida. Quedo suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo cubierto de fango. Mi carrera, pues, se
ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en el ambiente iluminado, una elegante sala
en la que distingo una suerte de laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace
que me ocupe en cémo salir de ella. Asi es que con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra
suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre la alfombra. ‘;Qué modales
amigo!... jqué modales!’, dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y quedo paralizado. Tengo al
frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente
puntiagudas, se diria que es muy proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con un
inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y desolado cuando me ofrece un coctel. De
todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafiear. El hombrecillo junta sus manos y las lleva
adelante de la boca a modo de bocina. Luego, emite un sonido burlon. Le pregunto qué significa esa
mofa y responde que gracias a ella mi digestion habra de funcionar mejor en el futuro. El personaje
sigue explicando que la cuerda que apret6 mi cintura y abdomen en la caida han hecho muy buena
labor. Para terminar su extraiio comentario pregunta si tiene algun significado para mi la frase: ‘Usted
esta en las entrafas de la tierra’. Respondo que es una manera figurada de decir las cosas, pero ¢l
replica que, en este caso, se trata de una gran verdad. Entonces agrega: ‘Usted estd en sus propias
entrafias. Cuando algo anda mal en las visceras las personas piensan cosas extraviadas. A su vez, los
pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en adelante cuidard usted este asunto. Si no
lo hace, me pondré a caminar y usted sentird fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas...
Tengo algunos colegas que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazon, etcétera’. Dicho
eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en
la zona abdominal, el higado y los rifiones. Luego me arroja un chorro de agua con una manguera de
oro, limpiandome cuidadosamente el barro. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y
comienzo a relajarme. El hombrecito pasa ritmicamente una escobilla por mi abdomen y cintura,
logrando yo una notable relajacion en esas zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del
estomago, higado o rifiones, cambian mis ideas y sentimientos. Percibo una vibracion. Siento que me
voy elevando. Estoy en el montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra, hacia el mundo
exterior.

En esta experiencia, el hombrecillo nos ha resultado un verdadero experto de la teoria de la imagen
cenestésica. Desde luego, no nos ha dicho como es que pueda conectarse una imagen con el intracuerpo



y actuar en €l.

Anteriormente vimos, con alguna dificultad, que la percepcion de objetos externos servia de base a la
elaboracion de la imagen y que ésta nos permitia presentar nuevamente lo presentado previamente a los
sentidos. Vimos que en la representacion se producian variaciones de emplazamiento, de perspectiva de
la «mirada» del observador respecto a una escena dada y nos preguntdbamos por la conexién entre lo
percibido frente a un objeto desagradable y nuestras reacciones internas. Ahora estamos discurriendo
acerca de sensaciones del intracuerpo que sirven de base a representaciones también «internasy». Asi es
que estamos llenos de preguntas sin respuestas exhaustivas y temo que asi de trunco ha de quedar
nuestro desarrollo. De todas formas, quisiera agregar algunas consideraciones.

En tanto se siga considerando a la imagen como una simple copia de la percepcidn, en tanto se siga
creyendo que la conciencia en general mantiene una actitud pasiva frente al mundo respondiendo a €l
como reflejo, no podremos responder ni a las anteriores preguntas ni a otras, en verdad, fundamentales.
Para nosotros la imagen es una forma activa de ponerse la conciencia (como estructura) en-el-mundo.
Ella puede actuar sobre el propio cuerpo y el cuerpo en-el-mundo dada la intencionalidad que se dirige
fuera de si y no responde simplemente a un para si 0 a un en si natural, reflejo y mecéanico. La imagen
actiia en una estructura espaciotemporal y en una «espacialidad» interna a la que llamamos, justamente,
«espacio de representaciony. Las diferentes y complejas funciones con las que cumple la imagen
dependen, en general, de la posicion que asume en dicha espacialidad. La justificacion plena de esto
que afirmamos exige la comprension de nuestra teoria de la conciencia y, por ello, remitimos a nuestro
trabajo sobre Psicologia de la Imagen. Pero si a través de estos «divertimentos literarios», como dice
nuestro comentarista, si a través de estas narraciones o cuentos, hemos podido hacer ver el aspecto
aplicado de una concepcion muy vasta, no hemos faltado a lo prometido al comienzo de nuestra
explicacion cuando dijimos que ibamos a ocuparnos de este escrito, de estas Experiencias Guiadas, no
desde el punto de vista literario sino desde las ideas que dan lugar a esta expresion literaria.

Nada més, muchas gracias.



HUMANIZAR LA TIERRA

(CenTrO Escanpinavo. REevkjavik, Istanbia, 13/11/89)

Este trabajo, Humanizar la Tierra, es en realidad un conjunto de tres libros. El primero de ellos, la
Mirada Interna, fue concluido en 1972 y corregido en 1988. El segundo, El Paisaje Interno, se termin6
en 1981 y sufrio algunas modificaciones en 1988. Por ultimo, El Paisaje Humano, fue redactado en
1988. Se trata pues, de tres producciones de distintas épocas que guardan entre si diferentes tipos de
relacion, como veremos luego. Ademas, tienen continuidad de desarrollo; estdn puestas en secuencia.
Por ahora, quisiera que se me permitiese considerar a esta obra desde el punto de vista formal.

Se trata de tres libros escritos en prosa poética, divididos en capitulos que a su vez se desglosan en
paragrafos. Esta segmentacion paragrafica, unida al estilo apelativo tan frecuentemente usado y, a
algunos de los temas tratados, ha hecho que algunos criticos ubicaran a la obra dentro del género de la
literatura mistica. Desde luego, no me desagrada tal clasificacion, pero creo que los elementos
mencionados no son suficientes para ello.

El primer criterio usado por la critica, el de la segmentacion paragrafica, el de las sentencias
numeradas, es comun a numerosas producciones de la literaturas mistica, asi lo vemos en los versiculos
biblicos o en los suras kordnicos o en los yasnas y fargards del Avesta o, por tltimo, en los Upanishads.
Pero debemos convenir en que asi como otras producciones del género estan apartadas de ese
ordenamiento, muchas obras de caracter legal, presentan esas caracteristicas. En efecto, los codigos
civiles, penales, de procedimientos, etc., estan redactados en secciones, titulos, articulos, incisos, y asi
siguiendo. Otro tanto ocurre hoy con producciones que provienen del campo de las matematicas y de la
logica. Quien consulte los Principia de Russell o el Tractatus de Wittgestein convendra con nosotros en
que no se trata, precisamente, de obras misticas.

Examinemos el segundo criterio, el de la funcidn apelativa del discurso formalizado en oraciones
imperativas (a diferencia de las declarativas), que no pueden ser sometidas a prueba de verdad. Esto
ocurre, frecuentemente, en muchas obras de la literatura religiosa, pero también en otras que no lo son.
Por otra parte, las sentencias no estan tratadas solamente de modo imperativo sino que, muy
frecuentemente, se discurre y se da oportunidad al lector para que compare con su propia experiencia la
validez de lo que se enuncia. Quiero decir con esto que si, elipticamente, se esta clasificando a esta
obra como «mistica» queriendo en realidad decir que se trata de una obra «dogmaticay, los criterios
usados para ello no son adecuados.

El tercer criterio, el de alguno de los temas tocados, parece establecer vinculos con la religién. En
efecto, asuntos como «la fex, la «meditaciony, el «sentido de la viday, etc., han sido tratados por ellas,
pero también por pensadores y poetas preocupados por cuestiones fundamentales del ser humano en
tanto éste se encuentra con problemas en su existir cotidiano.

También se ha dicho que esta produccion es de caracter filoséfico, pero cualquiera que se adentre en
sus paginas vera que no se parece en nada a un texto de ese tipo y mucho menos a un tratado ordenado
con rigor sistematico. El Paisaje Humano, tercer libro de esta obra, es el que induce con mayor fuerza a
ese error de clasificacion. En ¢él, también, se ha visto a un escrito socioldgico o psicoldgico cuando en
realidad todo eso ha estado muy lejos de la intencion del autor. Lo que no podemos negar es que a lo
largo de toda la obra se deslizan apreciaciones que caen dentro del 4ambito de esas disciplinas. No
podria ser de otra manera cuando se esté tratando de presentar situaciones en las que se desenvuelve la



vida humana. Asi es que decir que algunos temas son tratados con una dptica psicoldgica, sociologica,
filosofica o mistica, seria del todo aceptable y desde ya lo admito. Pero clasificar a la obra como
especifica de cualquiera de las formas mencionadas, no parece correcto.

En definitiva, me sentiria reconfortado si simplemente se dijera que este trabajo esté realizado sin
pensar en encuadres ajustados y que destaca los temas mas generales, mas amplios, con los que se
encuentra una persona a lo largo de su vida. Y, si se me exigiera una suerte de definicion, diria que se
trata de una obra de pensamiento sobre la vida humana tratada en estilo de prosa poética. Terminada
esta breve discusion en torno a cuestiones formales, entraremos en materia.

El primer libro, titulado La Mirada Interna, trata sobre el sentido de la vida. El tema principal que se
estudia es el estado de contradiccidn y se aclara que el registro que se tiene de la contradiccion en la
vida es el sufrimiento; que la superacion del sufrimiento mental es posible en la medida en que se
oriente la propia vida en acciones no contradictorias y que estas acciones son aquellas que van mas alla
de lo personal y se dirigen positivamente a otras personas. En resumen: La Mirada Interna habla de la
superacion del sufrimiento mental lanzada hacia el mundo social, el mundo de las otras personas
siempre que esa accion sea registrada como no contradictoria. El texto de este libro se hace un tanto
oscuro por la gran cantidad de alegorias y simbolos que aparecen en forma de caminos, moradas y
paisajes extrafios por el que va pasando una persona de acuerdo con la situacion que le toca vivir en su
vida. Una de las alegorias mas importantes es la del arbol, ese viejo arbol de la vida que aparece en la
kabala, o en las leyendas de creacion de los aborigenes makiritare que profesan el culto yekuana en las
selvas amazonicas. Es el arbol del mundo que conecta el cielo y la tierra y que en vuestra Voluspa
islandesa es el Yggdrasil... Asi, en este libro hay una especie de plano, de mapa de los estados internos
en los que se encuentra una persona en un momento dado de su vida. El estado de confusion, de
venganza, de desesperanza, aparecen alegorizados en las posiciones de caminos y moradas que se
recorren en el «Yggdrasil» de La Mirada Interna, pero también estan alli las salidas de las situaciones
contradictorias, la esperanza, el futuro, la alegria, en suma: el estado de unidad o no contradiccién. En
este libro encontramos también una parte dedicada a Los Principios de accion valida. Estos son un
conjunto de recomendaciones o dichos para recordar ciertas leyes de comportamiento que contribuyen
a lograr una vida con unidad y sentido. Al no escapar al estilo alegorico de todo este libro, Los
Principios toman un caracter metaforico del que cito algunos ejemplos: «Si para ti estan bien el dia y la
noche, el verano y el invierno, has superado las contradiccionesy»; «No te opongas a una gran fuerza.
Retrocede hasta que aquella se debilite, entonces avanza con resolucion». Recomendaciones de este
tipo encontramos, por ejemplo, en el Haivamal, cuando se dice: «El hombre con tacto debe saber medir
su fuerza; cuando hay valientes no se puede contra todos»... Los Principios son, en realidad, especies
de leyes de comportamiento pero que no estan pensadas como prescripciones de tipo moral o juridico,
sino como constantes de fuerzas que actian en accién o reaccion segun sea la ubicacion de quien actia.
El segundo libro, El Paisaje Interno, se contintia en el estilo del precedente poniendo ya menos énfasis
en las alegorias y en los simbolos. La descripcion se va externalizando hacia el mundo de los valores
culturales y con referencias cada vez mas decididas hacia el campo social. En los comienzos de este
segundo libro se lee: «... salta por encima de tu sufrimiento y no crecera el abismo sino la vida que hay
en ti. No hay pasion, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por tanto, tratemos lo
unico que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo sobrepasa». Este planteamiento aparentemente
dualista, pone en evidencia las preocupaciones fundamentales sobre el «crecimiento de la vida» y la
aniquilacion de la vida. La aniquilacion parece tomar una cierta sustancialidad al designarla como
«abismoy, pero no se trata sino de una licencia poética en la que la sola mencion de nihilizacion del ser
o «tachadura» del ser, como propondria Heidegger, provocaria una fractura de estilo irreparable. No
estamos pues hablando de «abismo» en términos de sustancia sino de anonadamiento u oscurecimiento
de sentido en la vida humana. Queda en claro que el primer efecto dualista desaparece al comprender el



concepto de abismo como no ser, como no vida y no como entidad en si. Se escogi6 el concepto de
«abismoy por las implicaciones psicologicas que tiene ya que suscita registros internos del tipo del
vértigo asociados a una contradictoria sensacion de atraccion y rechazo. Esa atraccion de la nada que
vence en el suicidio o en la embriagadora furia destructiva y que moviliza al nihilismo de un individuo,
de un grupo o de una civilizacién. Aqui no se esta tratando la angustia como en Kierkegaard o la
ndusea como en Sartre, en el sentido de una pasiva desintegracion del sentido o como una encrucijada
de la eleccion, sino el vértigo y la atraccion de la nada como actividad hacia la destruccion. Como una
suerte de motor de acontecimientos personales y sociales que disputan con la vida la preeminencia y el
poder. Asi pues, si en el ser humano existe la libertad de elegir, entonces es posible modificar aquellas
condiciones que se preanuncian catastroficas en su mecanico desarrollo. Si, por el contrario, la libertad
humana es sélo un mito piadoso no importara qué decidan los individuos y los pueblos ya que los
acontecimientos habran de desarrollarse hacia el crecimiento de la vida, simple y mecdnicamente o
bien, todo ira hacia la catastrofe, hacia la nada, hacia el sin-sentido.

En este libro se afirma la libertad de la vida humana, libertad entre condiciones, pero libertad al fin. Es
mas, se dice que su sentido es por esencia libertad y que esta libertad rechaza el absurdo y lo «dado»
aun cuando lo dado sea la misma Naturaleza. Es esta lucha contra lo dado, contra el dolor y el
sufrimiento, contra las adversidades que ha puesto la naturaleza al ser humano, lo que ha permitido el
desarrollo de la sociedad y la civilizacion. De manera que la vida humana no ha crecido gracias al dolor
y el sufrimiento sino, al contrario, se ha pertrechado para vencerlos. La decision de ampliar la libertad
no queda ya limitada al individuo ya que éste no tiene una naturaleza fija sino una dinamica historica y
social y, por esto, el individuo debe responsabilizarse y actuar por la sociedad y por todos los seres
humanos. De acuerdo con lo anterior, en el capitulo VII se dice: «Nombrador de mil nombres, hacedor
de sentido, transformador del mundo... Tus padres y los padres de tus padres se contintan en ti. No eres
un bolido que cae, sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del mundo y
cuando aclaras tu sentido iluminas la Tierra. Cuando pierdes tu sentido, la Tierra se oscurece y el
abismo se abre». Y mas adelante: «Te diré cual es el sentido de tu vida aqui: humanizar la Tierra. ;Qué
es humanizar la Tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin limite, es amar la realidad
que construyes... No cumpliras con tu mision si no pones tus fuerzas en superar el dolor y el
sufrimiento en aquellos que te rodean y si logras que ellos, a su vez, emprendan la tarea de humanizar
el mundo, se abrira su destino hacia una vida nuevay.

En resumidas cuentas, El Paisaje Interno trata sobre el sentido de la vida con referencia a la lucha
contra el nihilismo en el interior de cada ser humano y en la vida social y exhorta a que esta vida se
convierta en actividad y militancia al servicio de la humanizacion del mundo. Como puede
comprenderse, en este libro no se habla de soluciones simplemente personales ya que éstas no existen
en un mundo social e historico. Quienes piensan que sus problemas personales pueden ser solucionados
con una suerte de introspeccion o técnica psicologica cometen un gran error porque es la accion hacia
el mundo y hacia las otras personas, desde luego la accion con sentido, la que permite salir hacia todas
las soluciones. Y si se dijera que una técnica psicologica puede tener utilidad, parece responderse en el
libro que su beneficio solo podra ser medido en la perspectiva de la accion hacia el mundo, en la
perspectiva de considerarla una herramienta auxiliar de la accion coherente. Finalmente, este escrito
trata el problema del tiempo y lo hace de un modo alegorizado. Es el tiempo el que aparece en su
temporalidad real actuando simultaneamente y no como pretende la percepcion ingenua o numerosas
teorias filosoficas en las que el pasado, el presente y el futuro no tienen estructura, sino que son una
sucesion de instantes que fluyen en un infinito hacia «atras» y hacia «adelante» sin tocarse entre si en
cuanto instantes. En el libro el tiempo vivencial esta presentado como una estructura en la que acta
simultdneamente todo lo que me ha ocurrido en la vida, tanto como lo que en este instante me ocurre y
también lo que me va a suceder como posibilidad, como proyecto en plazo mas o menos previsible. Si



bien ese futuro se me aparece como «todavia no», €l estd determinando mi presente de acuerdo con el
proyecto que lance desde mi ahora, desde mi «en este momentoy». La idea del tiempo como estructura y
no como simple sucesion de instantes independientes, es una intuicion que el ser humano ha tenido
desde antiguo aunque la haya desarrollado sobre la base de mitos y leyendas. Asi leemos en vuestra
Edda Mayor en «La vision de la Adivinay, paragrafo 19 y 20: «... Yo sé que se riega un fresno sagrado,
el alto Yggdrasil, con blanco limo... Venian de alla muy sabias mujeres, tres, de las aguas que estan
bajo el arbol: una Urd se llamaba, la otra Verandi -su tabla escribia-, Skuld la tercera. Los destinos
regian a los seres humanos, le daban su suerte a los hombres». Asi, el pasado, el presente y el futuro no
son sucesiones de instantes sino determinantes estructurales de situacion. Bien, en el Paisaje Interno
leemos: «... Extrafios encuentros éstos en los que el anciano sufre por el corto futuro y se refugia en su
largo pasado. El hombre sufre por su situacion actual, buscando abrigo en lo que pasé o habra de
suceder segun se lo ajuste por el frente o por atrds. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus
talones, impulsando su fuga hacia un largo futuro... Sin embargo, reconozco en el rostro de los tres mi
propio rostro y me parece advertir que todo ser humano, sea cual fuere su edad, puede transitar por esos
tiempos y ver en ellos fantasmas que no existen. ;O es que existe hoy aquella ofensa de mi juventud?

L O existe hoy mi vejez? ;O anida hoy, en esta oscuridad, mi muerte? Todo sufrimiento se desliza por
recuerdo, por imaginacion o por aquello que se percibe. Pero gracias a esas tres vias, existe el
pensamiento y el afecto y el quehacer humano. Ha de ser, entonces, que si esas vias son necesarias,
también son conductos de destruccion si las contamina el sufrimiento».

El tercer libro, El Paisaje Humano, esta dedicado en sus primeros capitulos a esclarecer los significados
de paisaje y de mirada que se refiere a ese paisaje, cuestionando la forma de mirar el mundo y de
apreciar los valores establecidos. Hay, en este trabajo, una revision sobre el significado del propio
cuerpo y sobre el cuerpo de los otros, sobre la subjetividad y sobre el curioso fendémeno de apropiacion
de la subjetividad del otro. Consecuentemente, se desarrolla un estudio fragmentado en capitulos sobre
la intencion: la intencion en la educacion; en el relato que se hace de la Historia; en las ideologias; en la
violencia; en la Ley; en el Estado y en la Religion. Este no es un libro, como se ha dicho, simplemente
contestatario porque propone nuevos modelos respecto a cada tema que critica. El Paisaje Humano
trata de fundamentar la accion en el mundo reorientando significados e interpretaciones sobre valores e
instituciones que parecian definitivamente aceptados. Con respecto al concepto de «paisaje» diré que él
se constituye en pieza fundamental de nuestro sistema de pensamiento como luego se ha visto en otras
producciones como Psicologia de la Imagen y también en Discusiones Historiologicas. Sin embargo, en
el libro que estamos comentando, la idea de «paisaje» estd mas modestamente explicada y dentro del
contexto de la obra que aparece sin las pretensiones del pensar riguroso. Asi pues, se dice: «Paisaje
externo es lo que percibimos de las cosas; paisaje interno es lo que tamizamos de ellas con el cedazo de
nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y constituyen nuestra indisoluble vision de la realidad».
Nadie mejor que vosotros, islandeses, para comprender estas ideas. Si bien el ser humano se encuentra
siempre en un paisaje no por ello tiene conciencia de tal cosa. Pero cuando el mundo en que uno vive
se presenta como el contraste maximo, como la contradiccion imposible de sostener, como el equilibrio
inestable por excelencia, el paisaje se convierte en un dato vivo de la realidad. Los habitantes de los
inmensos desiertos o de las llanuras infinitas tienen en comun que su horizonte comunica alli, en la
distancia, la tierra con los cielos en una secuencia en la que al final no se sabe cudl es la tierra y cual el
cielo... s6lo la continuidad vacia aparece ante los ojos. Pero hay otros lugares donde choca el maximo
hielo con el méximo fuego, el glaciar con el volcén, la isla con el mar que la rodea. Donde las aguas,
ademas, furiosamente irrumpen desde la tierra impulsadas en el géiser hacia el cielo. Donde todo es
contraste, todo es finitud, el ojo se dirige a consultar las estrellas inmdviles buscando su descanso. Y,
entonces, los cielos mismos comienzan a moverse, los dioses danzan y cambian de forma y de color en
auroras boreales gigantescas. Y el ojo finito se repliega sobre si generando suefios de mundos



armoniosos, suefios eternos, suefios que cantan historias de mundos idos en la esperanza del mundo por
venir. Por ello creo que esos lugares son paisajes en los que todo habitante es un poeta que no se
reconoce a si mismo como tal; en donde todo habitante es un viajero que lleva su vision a otros lugares.
Asi las cosas, en otra medida y con otra conformacion, todo ser humano tiene algo de islefio porque su
paisaje original siempre se impone a su vision perceptual, porque todos nosotros vemos no solamente
lo que esté ahi delante sino que nuestras comparaciones y aun el descubrimiento de lo nuevo lo
hacemos desde lo que ya antes hemos conocido. De este modo, sofiamos al ver las cosas y las tomamos
luego como si ellas fueran la misma realidad.

Pero el concepto tiene mas amplitud ya que el paisaje no es, solamente, lo natural que aparece ante los
ojos sino también lo humano, lo social. Por cierto que cada persona interpreta a las otras desde su
propia biografia y pone en lo ajeno mas de lo que percibe. De acuerdo con esto, nunca vemos de la
realidad del otro lo que el otro es en si, sino que tenemos del otro un esquema, una interpretacion
surgida de nuestro paisaje interno. El paisaje interno se superpone al externo que no solamente es
natural sino social y humano. Claramente ocurre que la sociedad cambia y que las generaciones se
suceden y, entonces, cuando a una generacion le toca actuar lo hace tratando de imponer valores e
interpretaciones formados en otra época. Las cosas van relativamente bien en momentos historicos
estables, pero en momentos como el actual, de gran dindmica, la distancia generacional se acentta al
tiempo que el mundo cambia bajo nuestros pies. (A donde ira nuestra mirada? ;Qué debemos aprender
a ver? No es extraio que en estos dias se popularice la idea de «dirigirnos a una nueva forma de
pensary». Hoy hay que pensar rapido porque todo va mas rapido y lo que creiamos hasta ayer como si
fuera una realidad inmutable, hoy ya no es mas. Asi pues, amigos, no podemos pensar ya mas desde
nuestro paisaje si €ste no se dinamiza y universaliza, si no se hace valido para todos los seres humanos.
Hemos de comprender que los conceptos de «paisaje» y de «mirada» pueden servirnos para avanzar a
esa anunciada «nueva forma de pensar» que esta exigiendo este proceso de mundializacion
crecientemente acelerado.

Pero volviendo al tercer libro, al Paisaje Humano, diremos que los temas de las instituciones, la Ley y
el Estado se hacen relevantes y que en la formacion del paisaje humano, la educacion recibida, las
ideologias vigentes y la concepcion del momento historico en que se vive son factores dignos de ser
tenidos en cuenta. De todo ello se habla en este tercer libro, no simplemente para criticar sus aspectos
dafiinos sino, sobre todo, para proponer una forma especial de observarlos, para ayudar a la mirada a
buscar otros objetos, para aprender a ver de un modo nuevo.

Concluyendo con estos comentarios agregaré que los tres libros que forman el cuerpo de Humanizar la
Tierra, son tres momentos puestos en secuencia que van desde la interioridad mas profunda, desde el
mundo de los suefios y los simbolos, hacia los paisajes externo y humano. Se trata de un recorrido, de
un deslizamiento del punto de vista que comenzando en lo mds intimo y personal concluye en apertura
al mundo interpersonal, social e histérico.

Nada més. Muchas gracias.



CONTRIBUCIONES AL PENSAMIENTO

(Centro CuLTurAL SAN MARTIN. Buenos Aires, ARGENTINA, 04/10/90)

Comentar el libro que se acaba de editar, comentar, digo, Contribuciones al Pensamiento, parece tarea
un poco técnica y si éste es el tratamiento al que estamos exigidos por el presente material debemos
aclarar que trataremos de hacer una presentacion en la que resalten los nudos principales del escrito sin
llegar a rigorismos excesivos. Sera ésta, ademads, una exposicion breve.

Este libro, como sabemos, consta de dos ensayos reflexivos en torno a temas que aparentemente se
encuadran dentro de la Psicologia y de la Historiografia seglin revelan sus respectivos titulos:
Psicologia de la Imagen y Discusiones Historioldgicas. Pero ya se vera como ambos estudios se
entrelazan apuntando al mismo objetivo que es el de echar las bases para la construccion de una teoria
general de la accion humana, hoy por hoy no suficientemente fundamentada. Cuando hablamos de una
teoria de la accidon no estamos planteando solamente la comprension del trabajo humano como lo hace
la praxiologia de Kotarbinski, Skolimowski o en general la escuela polaca que, por cierto, tiene el
mérito de haber desarrollado el tema in extenso. Nosotros nos dirigimos mas bien a la comprension del
fendomeno del origen de la accidon, de su significado y de su sentido. Desde luego, podra objetarse que
la accion humana no requiere de ninguna justificacion tedrica; que la accion es antipoda de la teoria;
que las urgencias del momento son por demas practicas; que los resultados de la accién se miden en
términos de logros concretos y que, por ultimo, no es éste el momento de teorias ni de ideologias ya
que éstas han demostrado su fracaso y su derrumbe definitivo, dejando por fin el paso libre a la realidad
concreta, paso que debe enderezarse a la eleccion de las circunstancias mas adecuadas para el logro de
la accion eficaz.

El farrago de objeciones anteriores muestra un indudable trasfondo pragmatico que, como sabemos, se
exhibe cotidianamente como una actividad antiideoldgica que somete el valor de su prueba a la realidad
misma. Pero los defensores de tal actitud nada nos dicen en torno a qué cosa es esa realidad que
mencionan, ni entre qué pardmetros se emplaza la accion para ser medida como «eficazy». Porque si el
concepto de «realidad» queda reducido a la burda comprobacion perceptual, nos mantenemos dentro de
la supersticion que la ciencia desmiente a cada paso de su desarrollo. Y si se menciona la «eficacia de
la accion» serd bueno, como minimo, establecer si el supuesto éxito de ésta se mide en términos
inmediatos concluyendo en el hecho mismo o si sus consecuencias contintian desarrollandose aun
cuando la accion haya terminado. Porque si decimos lo primero, no se advierte como una accioén puede
conectarse con otra, quedando el campo libre a la incoherencia o a la contradiccion entre la accion de
un momento B respecto de la accion del momento A. Si, en cambio, existen consecuencias de la
accion, es claro que en un momento A ésta puede ser exitosa y que en un momento B deje de serlo. En
fin, esta ideologia que pretende no serlo, debe ser contestada a modo de disgresion y aun a riesgo de
una caida de nivel expositivo, porque incluso siendo escaso su valor argumental ha logrado una cierta
instalacion como creencia publica, lo que hace generar reacciones desfavorables frente a todo planteo
como el que nosotros presentamos.

Por nuestra parte, apreciamos el valor de las formulaciones tedricas en torno al problema de la accion y
encuadramos a nuestra concepcion dentro de las posturas ideoldgicas, entendiendo por «ideologia» a
todo conjunto de pensamiento, cientifico o no, que se articula en sistema de interpretacion de una



determinada realidad. Y, desde otro angulo, rescatamos para nosotros una total independencia con
respecto a las teorias que, nacidas en el siglo pasado, han demostrado su fracaso no solamente practico
sino, sobre todo, tedrico. Asi pues, el derrumbe de las ideologias decimondnicas en nada disminuye,
sino mas bien lo contrario, a las nuevas concepciones que hoy estan en proceso de gestacion. Ademas,
decimos que tanto «El Fin de las Ideologias» preconizado por Daniel Bell en la década del 60 y «El
Fin de la Historia» anunciado hace poco por Fukuyama responden a una percepcion anticuada porque
tienden a cerrar un debate que en términos ideoldgicos quedo ya agotado en la década del *50, por
supuesto mucho antes de que algunas espectacularidades politicas actuales sobresaltaran a quienes
advirtieron con retraso el paso de la Historia, hipnotizados como estaban con los supuestos del éxito
practico. Asi es que este pragmatismo afiejo, cuyas raices encontramos en el Metaphisycal Club de
Boston hacia 1870 y que James y Peirce expusieron con la modestia intelectual que los caracterizaba,
fracas6 también en términos ideologicos hace ya mucho tiempo y ahora solo resta ver las
espectacularidades que han de acabar con los supuestos del «Fin de la Historia» y del «Fin de las
Ideologias».

Aclarado el objetivo que plantea el presente libro, esto es, echar las bases para la construccion de una
teoria general de la accion humana, iremos a los puntos mas importantes del primer trabajo titulado
Psicologia de la Imagen. En ¢l se trata de fundamentar una hipotesis seglin la cual, la conciencia no es
producto ni reflejo de la accion del medio, sino que tomando las condiciones que éste impone termina
por construir una imagen o conjunto de ellas capaz de movilizar la accion hacia el mundo y con esto
modificarlo. El productor de la accion se modifica con ella y en continua retroalimentacion se
evidencia una estructura sujeto-mundo y no dos términos separados que, ocasionalmente, interactian.
Por tanto, cuando hablamos de «conciencia» lo hacemos en simple acuerdo con el enfoque psicologico
que impone el tema de la imagen, pero a la vez entendemos a la conciencia como el momento de la
interioridad en la apertura de la vida humana en-el-mundo. De acuerdo con lo anterior, a ese término se
lo debe comprender en el contexto de la existencia concreta y no separado de ella como suele hacerse
en las distintas corrientes psicologistas. En el trabajo que comentamos, es una pieza de importancia la
determinacion de los fendmenos de representacion con referencia a la espacialidad, precisamente
porque gracias a esto el cuerpo humano puede desplazarse y, en suma, actuar en el mundo del modo
que le es caracteristico. Si nos alcanzara con la explicacion reflexologica tendriamos, en parte,
solucionado el problema pero he aqui que la respuesta diferida frente a los estimulos, la respuesta
postergada necesita de una comprension mas amplia. Y si hablamos de una elaboracién en la que el
sujeto llega a la conclusion de operar en una direccion y no en otra, se nos diluye tanto el concepto de
reflejo que al final no explica nada.

Para el estudio de la conciencia convertida en conducta, buscamos antecedentes encontrandonos con
varios estudiosos y pensadores entre los cuales sobresale Descartes, quien en una singular epistola
enviada a Cristina de Suecia habla del punto de unidn entre pensamiento y movilidad del cuerpo. Casi
trescientos afios después, Brentano introduce en la Psicologia el concepto de intencionalidad que en su
momento habia rescatado la escolastica al comentar a Aristoteles. Pero es con Husserl que el estudio de
la intencionalidad se hace exhaustivo, particularmente en sus Ideas Relativas a una Fenomenologia
Pura y una Filosofia Fenomenologica. Este autor, al poner en duda los datos del mundo externo y aun
los del mundo interno, siguiendo la mejor tradicion de la reflexion estricta, abre el camino de la
independencia del pensar respecto de la materialidad de los fendémenos, pensar que hasta ese momento
se encontraba asfixiado en la pinza que, por un lado, representaba el idealismo absoluto hegeliano y,
por otro, las ciencias fisico-naturales, a la sazén en rapido proceso de desarrollo. Husserl no se quedara
en el simple estudio del dato hylético, material, sino que producira una reduccién eidética a partir de la
cual ya no se podra volver atras. Con referencia a la espacialidad de la representacion en general, habra
de considerarla como una forma de la cual los contenidos no pueden ser independientes. Con distinta



amplitud, comprobaré que el color en toda imagen visual es no independiente de la extension. Y este
punto es de importancia capital porque instala a la forma de la extension como condicion de toda
representacion. Es alli donde este aserto es tomado por nosotros como la base teorica de la formulacion
de la hipotesis del espacio de representacion.

Lo anterior, sin embargo, requiere de algunas explicaciones auxiliares que consideraremos muy por
encima. En primer lugar habremos de entender a la sensacion como el registro que se obtiene en la
deteccion de un estimulo proveniente del medio externo o interno y que hace variar el tono de trabajo
del sentido afectado. Por otra parte, comprenderemos a la percepcion como una estructuracion de
sensaciones efectuada por la conciencia, referida a un sentido o a un conjunto de ellos. Bien sabemos
que ya en la mas elemental sensacion existe un fendémeno de estructuracion, pero concediendo a la
Psicologia cldsica una aproximacion a nuestro tema no discutiremos excesivamente las definiciones
anteriores. Por ltimo, diremos de la imagen que se trata de una re-presentacion estructurada y
formalizada de las sensaciones o percepciones que provienen o han provenido del medio externo o
interno y que, precisamente por la estructuracion que efectiian, no pueden ser consideradas como meras
«copias» pasivas de las sensaciones, seglin creyo6 la Psicologia ingenua.

En una discusion con la Psicologia atomista, llegamos a la conclusion que tanto las sensaciones, como
las percepciones y las imagenes, son formas de conciencia y que seria mas correcto hablar de
«conciencia de la sensacion, conciencia de la percepcion y conciencia de la imageny, sin necesitar para
ello colocarnos en actitud aperceptiva. Lo que se quiere decir es que la conciencia modifica su modo de
estar, que ésta no es sino un modo de «estar», por ejemplo «emocionaday», «expectantey, etc. De
acuerdo con la idea de intencionalidad, es claro que no hay conciencia sino de algo y que ese «algo» no
puede escapar a la espacializacion del representar. Asi como todo representar en cuanto acto de
conciencia se refiere a un objeto representado y no puede separarse a uno de otro por cuanto forman
estructura, el hecho de representar cualquier objeto involucra al acto correspondiente de conciencia en
la espacialidad de aquél. Y por més que se experimente con representaciones externas que tienen por
base a los cinco sentidos clasicos, como aquellas internas que se originan en la cenestesia o la
kinestesia, siempre se espacializara. Por otra parte, asi como la espacialidad de la sensacion y
percepciodn estan referidas a la ubicacion en «lugares» del cuerpo en el que se alojan los detectores
sensoriales, las re-presentaciones correspondientes siguen el mismo camino. Representar, p. ej., un
dolor de muelas hoy ya inexistente, es tratar de «re-crearlo» en un punto preciso de la cavidad bucal y
no en una pierna. Esto es claro y vale para todas la representaciones. Pero aqui es donde surge uno de
los problemas mas interesantes. La imagen puede modificarse de tal modo que recreando al objeto
original termina haciéndolo irreconocible. Y esta «deformacion» fue considerada como uno de los
defectos fundamentales de la imagen segun la Psicologia ingenua. Para ella la idea estaba clara: si la
imagen era una simple copia de la sensacion que servia a la memoria para poder recordar, es decir, era
un instrumento de aquello que llamaban «facultad de la memoria», toda deformacion era casi un
pecado contra la «naturaleza», que ya habrian de poner en brete los psiquiatras de la época con
enérgicos tratamientos cuando algunos desafortunados se excedian en su alteracion de la realidad. Pero,
bromas aparte, era evidente que el naturalismo, y no podia ser de otro modo, invadia a la Psicologia
como al Arte, a la Politica o a la Economia. Pero he aqui que este «defecto» de la imagen que hace que
¢ésta se deforme, se transforme y, por ultimo, se traduzca (como en los suefios) de una fuente sensorial a
la localizacion en otra fuente, muestra no solo la plasticidad del fenémeno sino su extraordinaria
actividad. Se comprenderé que desarrollar cada enunciacion presentada caeria fuera de los limites de la
conferencia, asi es que continuaremos con la idea inicial de mostrar los nudos mas importantes de esta
investigacion. Entre otros, nos encontramos con aquel que muestra a la imagen actuando en distintos
niveles de conciencia y produciendo diferentes abreacciones motrices segun sea la interiorizacion o
exteriorizacion en que esta se acomode. Para confirmar lo dicho se comprueba que una misma imagen



que posibilita la extension de la mano en vigilia, al ser internalizada durante el suefio, no mueve a este
miembro salvo casos excepcionales de suefo alterado o de sonambulismo en los que la imagen tiende a
externalizarse en el espacio de representacion. Aun en vigilia, un fuerte golpe emocional hace, en
ocasiones, que la imagen de huida o repulsa se internalice de tal manera que finalmente el cuerpo quede
paralizado. Inversamente, en los estados alterados de conciencia puede comprobarse cémo la
proyeccion de las imagenes, es decir, las alucinaciones, dinamizan la actividad corporal con referencia
a fuentes sensoriales que estan traslocadas y que traducen reelaboraciones del mundo interno. De esta
suerte, la ubicacion de la imagen en distintas posiciones y profundidades del espacio de representacion
disparan la actividad corporal. Pero es conveniente recordar que estamos hablando de imagenes que
tienen por base a diferentes grupos de sentidos, sean €stos externos o internos, de manera que las
imagenes cenestésicas si obran en la profundidad y emplazamiento correspondiente provocaran
abreacciones o somatizaciones en el intracuerpo y las correspondientes a la kinestesia seran las que
finalmente actlien sobre el cuerpo desde «adentro» para que éste se ponga en movimiento. Pero, ;en
qué direccion lo haré el cuerpo ya que la kinestesia delata fenomenos de interioridad? Lo hara
siguiendo direcciones que habran de «trazar» otras representaciones que tienen a los sentidos externos
por base sensorial. Inversamente, al imaginar mi brazo extendido hacia adelante comprobaré que éste
no se mueve por ese solo hecho, sino que trazaré la direccion (segiin comprueba la experimentacion del
cambio de tonicidad muscular), pero éste habra de moverse cuando la imagen visual se traduzca en
kinestésica.
Avanzando un poco mas, incursionaremos en los temas de la naturaleza del espacio de representacion y
en los conceptos de copresencia, horizonte y paisaje en el sistema de representacion. Nada nuevo
habremos de agregar a lo dicho en los paragrafos 3 y 4 del capitulo 3 de Psicologia de la Imagen, salvo
en lo referente a la conclusion final de este trabajo.
«No hemos hablado de un espacio de representacion en si ni de un cuasi espacio mental. Hemos dicho
que la representacion como tal no puede independizarse de la espacialidad sin afirmar por ello que la
representacion ocupe un espacio. Es la forma de representacion espacial la que tenemos en cuenta.
Ahora bien, cuando no mencionamos a una representacion y hablamos del ‘espacio de
representacion’, es porque estamos considerando al conjunto de percepciones e imagenes internas que
dan el registro y el tono corporal y de conciencia en el que me reconozco como ‘yo’, en el que me
reconozco como un ‘continuo’, no obstante el fluir y el cambio que experimento. De manera que ese
‘espacio de representacion’ es tal no porque sea un contenedor vacio que debe ser llenado por
fenomenos de conciencia, sino porque su naturaleza es representacion y cuando sobrevienen
determinadas imdgenes la conciencia no puede sino representarlas bajo la forma de extension. Asi,
también podriamos haber enfatizado en el aspecto material de la cosa representada, refiriéendonos a la
sustancialidad, sin por ello hablar de la imagen en el sentido en que lo hacen la Fisica o la Quimica.
Nos refeririamos, en este caso, a los datos hyléticos, a los datos materiales que proviniendo de la
materialidad de la sensacion no son la materialidad misma. Y, por supuesto, a nadie se le ocurriria
pensar que la conciencia tiene color, o que es un continente coloreado por el hecho de que las
representaciones visuales sean presentadas cromaticamente. Subsiste, no obstante, una dificultad.
Cuando decimos que el espacio de representacion muestra distintos niveles y profundidades, ;es que
estamos hablando de un espacio volumeétrico, tridimensional, o es que la estructura percepto-
representativa de mi cenestesia se me presenta volumétricamente? Sin duda, se trata de lo segundo y
es gracias a ello que las representaciones pueden aparecer arriba o abajo, a izquierda o a derecha y
hacia adelante o hacia atras, hacia afuera o hacia adentro, y que la ‘mirada’ del observador de la
representacion se ubica respecto de la imagen también en un emplazamiento, en una perspectiva
determinada. Podemos considerar al espacio de representacion como la ‘escena’ en la que se da la
representacion, excluyendo de ella a la ‘mirada’. Y, es claro, que en una escena se desenvuelve una



estructura de imagen que tiene o ha tenido numerosas fuentes perceptuales y percepciones de
anteriores imagenes. »

Existe para cada estructura de representacion un sinnumero de alternativas que no se despliegan
totalmente, pero que actiian en forma copresente, acompafiando a las imagenes que se manifiestan en la
«escena». Desde luego, aqui no estamos hablando de contenidos «manifiestos» y «latentes», ni de vias
asociativas que llevan a la imagen en una u otra direccion. Ejemplifiquémoslo asi: cuando imagino un
objeto de mi habitacion aunque no estén presentes en «escenay otros objetos del mismo ambito, éstos
acompanan copresentemente al objeto representado; participan del mismo ambito en el que se da el
objeto y gracias a esa region en la que estan incluidos otros objetos no presentes, puedo hacer desfilar a
voluntad unos u otros siempre dentro de los limites que enmarcan a lo que designo como «mi
habitacion». Asi también, las regiones se estructuran unas con otras no solo en tanto conjuntos de
imagenes sino de expresiones, significados y relaciones. A cada region o conjunto de ellas puedo
diferenciarla de otras merced a «horizontesy, suertes de limites, que me dan ubicacion mental y que,
ademas, me permiten el traslado por tiempos y espacios mentales diferentes.

Cuando percibo el mundo externo, cuando cotidianamente me desenvuelvo en él, no solo lo constituyo
por las representaciones que me permiten reconocer y actuar, sino que lo constituyo ademas por
sistemas copresentes de representacion. A esa estructuracion que hago del mundo, la llamo «paisaje», y
compruebo que la percepcion del mundo es siempre reconocimiento e interpretacion de una realidad de
acuerdo con mi paisaje. Ese mundo que tomo por la realidad misma es mi propia biografia en accion, y
esa accion de transformacion que efectiio en el mundo es mi propia transformacion. Y cuando hablo de
mi mundo interno, hablo también de la interpretacion que de €l hago y de la transformacion que en él
efectuo.

Las distinciones que hemos hecho hasta aqui entre espacio «interno» y espacio «externo», basadas en
los registros de limite que ponen las percepciones cenestésico-tactiles, no pueden ser efectuadas cuando
hablamos de esta globalidad de la conciencia en el mundo para la cual el mundo es su «paisaje» y el yo
su «mirada». Este modo de estar la conciencia en el mundo es basicamente un modo de accidon en
perspectiva cuya referencia espacial inmediata es el propio cuerpo, no ya solamente el intracuerpo.
Pero el cuerpo, al ser objeto del mundo es también objeto del paisaje y objeto de transformacion. El
cuerpo termina deviniendo protesis de la intencionalidad humana.

Si las imagenes permiten reconocer y actuar, conforme se estructure el paisaje en individuos y pueblos,
conforme sean sus necesidades (o lo que consideren que sean sus necesidades), asi tenderan a
transformar el mundo.

Para concluir con estos comentarios sobre Psicologia de la Imagen, agregaré que en la configuracion
de todo paisaje actiian copresentemente contenidos téticos, especies de creencias o relaciones entre
creencias que no pueden ser sostenidas racionalmente y que acompanando a cada formulacion y a cada
accion constituyen la base sobre la que se asienta la vida humana en su desenvolvimiento.

Por consiguiente, una futura teoria de la accion habra de comprender como es ésta posible desde su mas
elemental expresion, como es que la actividad del ser humano no es simple reflejo de condiciones y
como es que esta accion al transformar al mundo transforma también a su productor. Las conclusiones
a que se arribe no seran indiferentes, como tampoco lo seran las direcciones que se acometan, no
solamente desde el punto de vista de una ética futura sino desde la perspectiva de las posibilidades del
progreso humano.

Hemos de pasar ahora, rapidamente, a comentar el segundo ensayo del presente libro.

Discusiones Historiologicas pretende estudiar los requisitos previos necesarios que deben cumplirse
para la fundamentacion de lo que llamamos «Historiologiay. Para comenzar la discusion se pone en
duda que las designaciones de «Historiografia» o «Filosofia de la Historia» puedan seguir siendo ttiles
durante mucho tiempo mas, porque se las ha utilizado con significados tan diversos que es muy dificil



llegar a una determinacion del objeto al cual se refieren. El término «Historiologia» fue acuiiado por
Ortega alla por 1928, en su escrito «La Filosofia de la Historia de Hegel y la Historiologia». En una
nota de nuestro ensayo citamos a Ortega cuando dice: «Es inaceptable en la historiografia y filologia
actuales el desnivel existente entre la precision, usada al obtener o manejar los datos, y la
imprecision; mas aun, la miseria intelectual en el uso de las ideas constructivas. Contra este estado de
las cosas en el reino de la historia se levanta la Historiologia. Va movida por el convencimiento de
que la historia, como toda ciencia empirica, tiene que ser ante todo una construccion y no un
‘agregado’... Con la centésima parte de los datos que hace tiempo estan ya recogidos y pulimentados
bastaba para elaborar algo de un porte cientifico mucho mas auténtico y substancioso que cuanto, en
efecto, nos presentan los libros de historia».

Siguiendo, pues, ese debate iniciado hace mucho tiempo, en nuestro ensayo se habla de Historiologia
en el sentido de la interpretacion y construccion de una teoria coherente en la que los datos historicos
en si no pueden yuxtaponerse o manejarse a modo de simple «crénica» de acontecimientos so pena de
vaciar al hecho historico de todo significado. La pretension de una Historia (con mayuscula) ajena a
toda interpretacion es un contrasentido que ha invalidado numerosos esfuerzos de la Historiografia
anterior.

En este trabajo se estudia, desde Herddoto en adelante, la vision del hecho historico a partir de la
introduccion del paisaje del historiador en la descripcion. De este modo se llega a advertir no menos de
cuatro deformaciones de la 6ptica histérica. En primer lugar, la forma intencionada de introduccion del
propio momento en que vive el historiador para destacar o minimizar hechos de acuerdo con su
perspectiva. Este defecto se observa en la presentacion del relato y afecta a la transmision tanto del
hecho como del mito, la leyenda, la religion o la literatura que sirven de fuente. El segundo error es el
de la manipulacion de las fuentes que por su impostura no merece mayores comentarios. El tercero
corresponde a la simplificacion y la estereotipia que permite peraltar o descalificar hechos de acuerdo
con un modelo mas o menos aceptado. Es tal el ahorro de esfuerzo con que se manejan los productores
y los lectores de tales obras, que suelen resultar de gran difusion aunque de escaso valor cientifico. En
esos trabajos, a menudo se sustituye la informacion veraz por «historias», por «habladurias» o
informaciones de segunda mano. Y en lo que hace a la cuarta deformacioén que hemos anotado, €sta se
refiere a la «censura» que, a veces, no estd solamente puesta en la pluma del historiador sino en la
cabeza del lector. Esta censura impide que nuevos puntos de vista se difundan correctamente porque el
momento histdrico mismo, con su repertorio de creencias forma una barrera tal que solamente el
tiempo, o bien, acontecimientos dramaticos que desmienten lo cominmente aceptado, permiten
franquearla.

En estas Discusiones, se ha visto en general las dificultades que existen para la apreciacion de los
acontecimientos mediatos, pero nuestra desazon crece al comprobar que aun en el relato de la historia
inmediata, la propia, la biografica, el sujeto se cuenta a si mismo o cuenta a terceros, acontecimientos
inexistentes o francamente deformados, todo ello, a su vez, dentro de un ineludible sistema de
interpretacion. Si esto es asi, qué no habra de ocurrir con respecto a sucesos que no han sido vividos
por el historiador y que forman parte de lo que llamamos «historia mediata». De todas maneras, lo
anterior no nos lleva necesariamente al escepticismo histérico, gracias a que hemos reconocido la
necesidad de que la Historiologia sea constructiva y que, desde luego, cumpla con ciertas condiciones
si es que va a ser considerada como ciencia cabal.

Las Discusiones contintian, pero ahora con lo que llamamos «concepciones de la Historia sin el
fundamento temporal». Asi comentamos en nuestro trabajo, en el capitulo 2, paragrafo 1: «En los
numerosos sistemas en que aparece un rudimento de Historiologia, todo el esfuerzo parece apuntar a
justificar la fechabilidad, el momento de calendario aceptado, desmenuzando como ocurrieron, por qué
ocurrieron, o como deberian haber ocurrido las cosas, sin considerar qué es esto del ‘ocurrir’, como es



posible, en general, que algo ocurra». Todos aquellos que han emprendido la construccion de
verdaderas catedrales de la Filosofia de la Historia, en la medida en que no han respondido a la
pregunta fundamental por la naturaleza del ocurrir, nos han presentado una Historia de la fechabilidad
civil aceptada, pero sin la dimension de la temporalidad, necesaria para que aquella sea aprehendida.
En términos generales, observamos que la concepcion del tiempo que ha primado es aquella propia de
la percepcion ingenua en la que los hechos se desenvuelven sin estructuralidad y en sucesion desde un
fendmeno anterior a uno posterior, en secuencia lineal, en la que cada evento estd «uno al lado del
otro» sin comprenderse como es que un momento deviene en otro, sin aprehenderse en suma, la
transformacion intima de los hechos. Porque decir que un acontecimiento va desde un momento A
hacia uno B, y asi hasta un momento n; desde un pasado, transitando por un presente y proyectandose
hacia un futuro, s6lo nos habla de la ubicacion del observador en un tiempo de fechabilidad
convencional haciendo resaltar la percepcion del tiempo propio del historiador y, como percepcion que
es, espaciandolo hacia un «atrds» y hacia un «adelante» del modo en que las manecillas del reloj
espacializan el tiempo para mostrar que éste transcurre. Comprender esto, no ofrece dificultades luego
de saber que toda percepcion y representacion se da en la forma de «espacio». Ahora bien, jpor qué
habria de transcurrir el tiempo desde un atras hacia un adelante y no, por ejemplo, en sentido inverso, o
a «saltos» imprevisibles? No puede responderse con un simple «jporque asi es!». Si cada «ahoray es,
«por ambos lados», sucesion indeterminada de instantes, se llega a la conclusion de que el tiempo es
infinito y al aceptar esa supuesta «realidad» se aparta la mirada de la finitud del que mira y se transita
por la vida con la presencia de que el hacer entre las cosas es infinito, aunque copresentemente se sepa
que la vida tiene una terminacion. De este modo, «las cosas que hay que hacer» eluden la muerte de
cada instante, por esto se «tiene mas o menos tiempo para determinadas cosas, porque «tener» se
refiere a las «cosas» y el mismo transcurrir de la vida se convierte en cosa, se naturaliza.

La concepcion naturalista del tiempo que han padecido hasta hoy la Historiografia y la Filosofia de la
Historia reposa en la creencia de la pasividad del ser humano en la construccion del tiempo histérico y
con ello se ha llegado a considerar a la historia humana como «reflejo», epifendémeno, o simple polea
de transmision de acontecimientos naturales. Y, cuando, en un aparente salto de lo natural a lo social,
se ha hablado del conjunto humano como productor del hecho historico, se ha seguido arrastrando el
naturalismo en el que la sociedad se ha «espacializado» dentro de una ingenua vision del tiempo.

Un pensar reflexivo estricto nos lleva a comprender que en todo quehacer humano los tiempos no se
suceden «naturalmente» sino que constructivamente actuan los instantes pasados presentes y futuros,
siendo tan determinante lo ocurrido en cuanto memoria y conocimiento como los proyectos que se
tratan de alcanzar por la accion actual. El hecho de que el ser humano no posea una «naturaleza» del
modo en que la tiene cualquier objeto, el hecho de que su intencion tienda a superar las
determinaciones naturales muestra su historicidad radical. Es el ser humano el que se constituye y se
construye en su accion-en-el-mundo y con ello dota de sentido a su transcurrir y al absurdo de la no
intencional naturaleza. La finitud, en términos de tiempo y espacio estd presente como primera
condicion absurda, sin sentido, que la naturaleza impone a la vida humana con claros registros de dolor
y sufrimiento. La lucha contra ese absurdo, la superacion del dolor y el sufrimiento, es la que da
sentido al largo proceso de la historia.

No continuaremos aqui el dificil y extenso debate en torno al problema de la temporalidad, al tema del
cuerpo humano y su transformacion y al del mundo natural como creciente protesis de la sociedad, sino
que enunciaremos los nudos principales que, a modo de hipdtesis, se sostienen en el presente ensayo.
En primer término, se estudia la constitucion historica y social de la vida humana, buscando la
temporalidad interna de su transformacion, lejos ya de la sucesion de los acontecimientos lineales «uno
al lado del otro». Posteriormente, se observa la coexistencia en un mismo escenario historico, de
generaciones que han nacido en momentos diferentes y cuyos paisajes de formacion, experiencia y



proyecto son no homogéneos. La dialéctica generacional, es decir, la lucha por el control del espacio
central social, se verifica entre acumulaciones temporales en las que prima el pasado, el presente o el
futuro y en las que dichas acumulaciones estan representadas por generaciones de diferente edad. A su
vez, los paisajes de cada generacion con el sustrato de creencias que les es propio, dinamizan su accion
hacia el mundo. Pero que el nacimiento y la muerte de las generaciones sea un hecho bioldgico, no nos
permite biologizar su dialéctica. Por ello, la concepcidn ingenua de las generaciones segun la cual «los
jovenes son revolucionarios, los de mediana edad se tornan conservadores y los mas viejos
reaccionariosy», encuentra en numerosos analisis historicos, fuertes desmentidas que de no considerarse,
nos llevan a un nuevo mito naturalista en el que la glorificacion de la juventud es su correlato. Lo que
va a definir el signo de la dialéctica generacional en cada momento historico habra de ser el proyecto
de transformacion o conservacion que cada una lance a futuro. Por cierto, que son mas de tres las
generaciones que coexisten en el mismo escenario histérico, pero el protagonismo estad a cargo de las
que hemos mencionado, es decir, de aquellas que resultan contiguas y no de las que existen
«copresentemente», esto es la de los nifios y ancianos. Pero como toda la estructura del momento
historico estd en transformacion, su signo va cambiando conforme los nifios ingresan a la franja juvenil
y los de edad madura son desplazados hacia la ancianidad. Este continuum histérico, nos muestra la
temporalidad en accidén y hace comprender a los seres humanos como protagonistas de su propia
historia.

En fin, al entender el funcionamiento de la temporalidad rescatamos de estas Discusiones
Historiologicas algunos elementos que, junto a los estudiados en Psicologia de la Imagen, con
referencia al espacio de representacion nos permitirdn, tal vez, fundamentar una completa teoria de la
accion.

Nada més, muchas gracias.



MITOS RAICES UNIVERSALES

(CenTro CuLTurAL SAN MARTIN. Buenos Aires, ARGENTINA, 18/04/91)

Antes de empezar el comentario sobre Mitos Raices Universales quisiera explicar qué motivos me
llevaron a escribirlo y qué relacion guarda con mis obras anteriores.

En primer lugar los motivos.

He ido a los mitos de las distintas culturas con una intencion mas parecida a la de la Psicologia social
que a la de las religiones comparadas, la etnologia o la antropologia. Me he preguntado: ;por qué no
revisar los sistemas de ideacion mas antiguos, de manera que al no estar directamente comprometidos
con ellos aprendamos en perspectiva bastante mas sobre nosotros mismos? ;Por qué no introducirnos
en un mundo de creencias ajenas que con seguridad acompanaron a otras actitudes vitales? ;Por qué no
flexibilizarnos tanto cuanto sea posible para comprender, con aquellas referencias, por qué se
tambalean hoy nuestras creencias fundamentales? Estas han sido mis inquietudes motivantes a la hora
de recorrer las producciones miticas. Es cierto que podriamos haber seguido el hilo conductor de la
historia de las instituciones, o de las ideas, o del arte, para tratar de llegar a la base de creencias que
operaron en distintos tiempos y lugares, pero en ningin caso hubiéramos obtenido fenomenos tan puros
y directos como el que nos presenta la mitologia.

El proyecto inicial del libro consistia en exponer los mitos de los distintos pueblos acompafniandolos
con breves comentarios o notas que no constituyeran una interferencia, una interpretacion. A poco de
andar me encontré con varias dificultades. En primer lugar tuve que limitar mis aspiraciones ya que
necesitaba apelar a textos certificados por la verdad historica, descartando otros que recogian material
mas antiguo, o que lo comentaban, presentando de ese modo numerosos defectos. A este problema,
naturalmente, no pude superarlo aun cuando me limitara a tomar los textos fuente sobre la base de los
cuales habia llegado hasta nosotros la informacion del caso. Por otra parte, tampoco podia apelar a la
tradicion oral que los investigadores actuales rescatan de colectividades cerradas. Sobre esta exclusion
me decidi6 la observacion de ciertas complicaciones metodologicas de las que doy un ejemplo citando
a Mircea Eliade. En Aspects du Mythe, este autor dice: «En comparacion con los mitos que narran el
fin del mundo en el pasado, los mitos que se refieren a un fin por venir son paradodjicamente poco
numerosos entre los primitivos. Como lo hace notar Lehmann, esta rareza se debe quiza al hecho de
que los etnologos no han planteado estas preguntas en sus encuestas. Es a veces dificil precisar si el
mito concierne a una catdstrofe pasada o por venir. Segun el testimonio de E. H. Man, los
andamaneses creen que después del fin del mundo hara su aparicion una nueva humanidad, que
gozard de una condicion paradisiaca; no habrd ya ni enfermedades, ni vejez, ni muerte. Los muertos
resucitaran después de la catdstrofe. Pero segun R. Brown, Man habria combinado varias versiones,
recogidas de informadores diferentes. En realidad, precisa Brown, se trata de un mito que relata el fin
v la recreacion del mundo, pero el mito se refiere al pasado y no al futuro. Como, segun la
observacion de Lehmann, la lengua andamanesa no posee tiempo futuro, es dificil decidir si se trata de
un acontecimiento pasado o futuroy». En estas observaciones que hace Eliade aparecen por lo menos
tres discusiones de los investigadores frente a un mismo mito. 1. La posibilidad de que las encuestas
hechas a los sujetos de una colectividad, hayan sido mal formuladas; 2. Que las fuentes informativas no
sean homogéneas, y 3. Que la lengua en la que se dio la informacién no cuente con un tiempo



necesario, justamente cuando se trata de comprender un mito temporal.

Inconvenientes del tipo mencionado a los que se sumaron muchos otros, me impidieron pues
aprovechar la gran masa informativa que nos entregan hoy los investigadores de campo. De esta suerte,
no pude hacer ingresar en mi plan a los mitos del Africa negra, los oceanicos, los polinésicos y ni
siquiera los de América del Sur.

Al aferrarme a los textos mas antiguos, me encontré con una gran desproporcion documental. Por
ejemplo, de la cultura sumero-acadia contamos con el gran poema de Gilgamesh como obra casi
completa y el resto de los fragmentos en ningtn caso llegan a su altura. En cambio, la cultura india nos
abruma con su enorme produccion. Para lograr un minimo equilibrio, recurri a tomar de ésta,
«muestras» breves que emularan a aquella. Asi, utilizando los modelos sumero-acadio y asirio-
babilonico, reduje el material superabundante de otros pueblos y terminé poniendo ante los ojos del
lector los mitos, a mi juicio, mas significativos de diez culturas diferentes.

Por todo lo anterior, debo reconocer que ha resultado una obra muy incompleta pero que, en lo
esencial, ha logrado destacar un punto de importancia en el sistema de creencias historicas. Me refiero
a lo que llamo «mito raiz» y que entiendo como aquel nucleo de ideacion mitico que no obstante la
deformacion y transformacion del escenario en que desarrolla su accion, no obstante las variaciones de
los nombres, de los personajes y de sus atributos secundarios, ha pasado de pueblo en pueblo
conservando su argumento central mas o menos intacto y con ello ha logrado universalizarse. El doble
caracter de «raiz» y de «universal» de ciertos mitos me permitio centrar el tema y tomar aquellos que
cumplieran con esas condiciones. Esto no quiere decir que no reconozca la existencia de otros nucleos
que no he presentado en esta recopilacion sumaria. De este modo, creo haber respondido a la pregunta
sobre los motivos que me llevaron a escribir este libro comentando, ademas, las dificultades que
encontré para lograr los objetivos que me propusiera inicialmente.

Pero atn quedan puntos por aclarar. Me refiero a la segunda pregunta que hiciéramos al comienzo, en
torno a la relacion que guarda esta obra con mis producciones anteriores.

Muchos de ustedes, seguramente, leyeron La Mirada Interna y posiblemente E/ Paisaje Interno 'y El
Paisaje Humano. Recordaran que esos tres libritos escritos en diferentes épocas fueron ensamblados
bajo el titulo de Humanizar la Tierra. La prosa poética me habia permitido hacer un deslizamiento del
punto de vista que comenzando en un mundo onirico, personal, cargado de simbolos y alegorias,
concluia en apertura a lo interpersonal, social e historico. En realidad, existia como base de esa
produccion la misma concepcion que fue desarrolldndose en obras posteriores aunque con tratamientos
y estilos diferentes. En las Experiencias Guiadas, una sucesion de cuentos cortos me permitio
«montary varios escenarios posibles en los que se pasaba revista a distintos problemas de la vida diaria.
Desde una «entrada» mas o menos irreal, el lector podia moverse por escenas en las que
alegdricamente se enfrentaba a sus dificultades. Luego se producia un «nudoy literario que aumentaba
la tension general de la escena, un desenlace y, finalmente, una «salida» o final auspicioso. Las ideas
centrales de las Experiencias Guiadas eran estas: 1. Asi como en los suefios aparecen imagenes que son
expresion alegorizada de tensiones profundas, en la vida cotidiana ocurren fendmenos parecidos a los
que no se presta demasiada atencion; son los ensuefios y las divagaciones que convertidos en imagenes,
portan cargas siquicas que cumplen con funciones de mucha importancia para la vida. 2. Las imagenes
permiten mover el cuerpo en una u otra direccion, pero aquellas no son solamente visuales; hay
imagenes correspondientes a los distintos sentidos externos y ellas son las que permiten una apertura de
la conciencia al mundo movilizando al cuerpo. Ahora bien, como también existen los sentidos internos,
correlativamente se producen imagenes cuya carga se dispara hacia el interior y al hacerlo logran
disminuir o aumentar las tensiones del intracuerpo. 3. Toda la biografia, es decir, la memoria de una
persona, también actia a través de imagenes que estan asociadas a las distintas tensiones y climas
afectivos con los que fueron «grabadas». 4. Esa biografia est4 actuando continuamente en cada uno de



nosotros y, por tanto, en cada nueva percepcion no captamos pasivamente el mundo que se nos presenta
sino que actian las imagenes biograficas como «paisaje» previamente constituido. De esta suerte, y a
diario, realizamos distintas actividades «cubriendo» al mundo con nuestros ensuefios, compulsiones y
aspiraciones mas profundas. 5. La accion o la inhibicion frente al mundo est4 estrechamente ligada al
tema de la imagen, de manera que sus transformaciones son también claves importantes de la variacion
conductual. Siendo posible transformar las imagenes y transferir sus cargas, es necesario inferir de ello
que en tal caso ocurriran cambios de conducta. 6. En los suefios y ensueios, en la produccion artistica y
en los mitos, aparecen imagenes que responden a tensiones vitales y a las «biografias», sea de
individuos o pueblos. Estas imagenes son orientadoras de conductas también individuales o colectivas
segun sea el caso. Esas seis ideas enunciadas estaban en la base de las Experiencias Guiadas 'y por ello
muchos lectores habran encontrado en las notas que las acompafian, material reelaborado de antiguas
leyendas, historias y mitos, aunque aplicados al lector individual o tal vez a quienes comparten esos
escritos en pequeflos grupos.

Pasando a mi produccioén mas reciente, Contribuciones al Pensamiento. A nadie escapa que su estilo es
el del ensayo filosofico. En los dos trabajos del libro, se estudia respectivamente la Psicologia de la
Imagen (en una cuasiteoria de la conciencia) y el tema de la Historia. Los objetos de investigacion son,
por cierto, muy distintos pero en definitiva el tema del «paisaje» y de los antepredicativos epocales, es
decir, de las creencias, tiene en ambos su punto de union. Como puede verse, el actual Mitos Raices
Universales conserva una estrecha relacion con las obras anteriores aunque aqui se enfatice en las
imagenes colectivas y, por otra parte, se verifique un nuevo cambio en el modo expositivo. Sobre este
particular quisiera agregar que no considero a este momento en que vivimos como adecuado para la
produccion sistematica y de estilo uniforme. Creo més bien lo contrario, la época pide diversificacion
para que las nuevas ideas lleguen a destino.

Mitos Raices Universales se apoya en la misma concepcion de las otras obras y creo que cualquier
nuevo libro mantendra esa continuidad ideoldgica, aunque trate sobre temas diversos y el estilo y el
género expositivo varien una vez mas. En fin, me parece que he explicado sintéticamente los motivos
que dieron lugar al escrito actual y las relaciones que éste guarda con otros anteriores.

Despejado lo anterior, entremos en el cauce de los Mitos Raices.

El uso de la palabra «mito» ha sido diverso. Ya desde Jenofanes, hace dos mil quinientos afios, se
comenzo a utilizar para rechazar aquellas expresiones de Homero y Hesiodo que no se referian a
verdades probadas o aceptables. Luego «mithos» fue oponiéndose a «logos» y a «historia» que, por su
parte, daban razon de las cosas o relataban hechos realmente acontecidos. Poco a poco el mito fue
desacralizado y se asimilé aproximadamente a la fabula o la ficcion, aun tratando sobre dioses en los
que todavia se creia. Fueron también los griegos los primeros en intentar comprensiones suficientes
sobre este fendémeno. Algunos utilizaron una suerte de método de interpretacion alegorico y
pesquisaron las razones subyacentes bajo la cobertura mitica. De ese modo, pensaron que aquellas
producciones fantasticas eran rudimentos explicativos de leyes fisicas o fendmenos naturales. Pero ya
en el gnosticismo alejandrino y en €pocas de la patristica cristiana, se traté de comprender al mito como
alegorizacion también de ciertas realidades que, a la sazon, eran propias del alma; hoy diriamos propias
de la psique. Con un segundo método interpretativo se trato de rastrear los antecedentes historicos de
los albores de la civilizacion. Asi, los dioses no eran sino vagos recuerdos en los que antiguos héroes
habian sido elevados de su condicion mortal. De acuerdo con esto, los acontecimientos que se relataban
también dignificaban excesivamente hechos histéricos que, en realidad, habian sido mucho mas
modestos. Esas dos vias que se usaron para comprender al mito (desde luego existieron otras), han
llegado hasta nosotros. En ambos casos subyace la idea de la «deformacion» de los hechos y del
encanto que esa deformacion produce en la mentalidad ingenua. Es cierto que los mitos fueron
utilizados por los grandes tragicos griegos y que, en alguna medida, el género teatral derivo de la



representacion de los acontecimientos miticos, pero en ese caso el encanto sobre el espectador era de
tipo estético y conmovia por su calidad artistica y no porque se creyera en esas representaciones. Es en
el orfismo, el pitagorismo y las corrientes neoplatonicas, donde el mito cobra un nuevo sentido: se le
atribuye un cierto poder de transformacion en el espiritu de quien se pone en contacto con €l. Asi,
representando escenas miticas los orficos pretendian lograr una «catarsis», una limpieza interior que les
permitia ulteriormente ascender a comprensiones mayores en el orden de las ideas y las emociones.
Como puede verse, todas estas interpretaciones han llegado a nosotros y forman parte de las ideas que
tanto el publico en general como los especialistas manejan sin mayores cuestionamientos. A decir
verdad, el mito griego se oscurecié durante mucho tiempo en Occidente hasta que con los humanistas
en el Renacimiento, y luego en la época de las revoluciones europeas, echo a caminar de nuevo. La
admiracion por los cléasicos hizo que los estudiosos volvieran a la fuente helénica. Las artes fueron
tocadas por ella y asi el mito griego ha continuado actuando. Transforméndose una vez mas, se ha
incrustado en la base de las nuevas disciplinas que estudian los comportamientos humanos.
Particularmente la Psicologia profunda que nace en Austria, todavia impregnada de Neoclasicismo
declinante, es tributaria de aquellas antiguas corrientes, aunque experimente ya la atraccion del
irracionalismo romantico. No es extraiio que los temas de Edipo, Electra, etc., hayan sido tomados de
los tragicos griegos y que con ellos se hayan dado explicaciones en torno al funcionamiento mental
instrumentandose, ademas, técnicas catarticas de recreacion dramatica en la linea de la concepcion
orfica.

Por otra parte, no estd de méas diferenciar al mito de la leyenda, la saga, el cuento y la fabula. En el caso
de la leyenda, efectivamente, la historia se halla deformada por la tradicion. La literatura épica es muy
rica en ejemplos de este tipo. Con respecto al cuento, autores como de Vries, consideran que se aparta
de la leyenda e introduce en su seno elementos folkloricos con los que se matiza el relato. Ahora bien,
la saga se acerca al cuento llegando casi siempre a un desenlace tragico, mientras que el cuento deriva
en una conclusion feliz.

De todas maneras, tanto en la saga pesimista como en el cuento optimista se introducen a menudo
elementos miticos desacralizados. Un género muy diferente es el de la fabula que oculta una posicion
moral bajo el ropaje de la ficcion. Estas distinciones elementales sirven a nuestros efectos para
considerar las diferencias que existen con el mito seglin nosotros lo venimos considerando, viendo en ¢l
la presencia de los dioses y de sus acciones aunque ¢€stas se realicen por medio de hombres, héroes o
semidioses. Asi, cuando hablamos de mitos nos referimos también a un ambito tocado por la presencia
divina en la que se cree y que contamina a todos sus elementos constituyentes. Muy distinto es referirse
a esos mismos dioses pero en una atmoésfera desacralizada, en un &mbito donde la creencia se ha
convertido en, por ejemplo, delectacion estética. Esto hace a una gran diferencia en la presentacion de
las mitologias en boga (que describen a las creencias antiguas de manera externalizada y formal), con
la exposicion sacralizada, desde «adentro» de la atmoésfera en que el mito fue creado. En nuestro
trabajo hemos adherido a la segunda actitud. De ella deriva el respeto por los textos originales que en
caso de lagunas o exigencia de comprension hemos completado, pero destacando siempre en letra
diferente y con las llamadas del caso aquello que no corresponde al escrito original. En verdad, en el
presente libro hay mucho de esto y si se lo pudiera interpretar como una recreacion paralela digo que el
lector siempre tiene a la vista el material basico, diferenciado del texto de nuestra autoria.

Continuando con las diferenciaciones, es conveniente explicar que no nos hemos inmiscuido en la
religion viva que sin duda acompano a los mitos, ni tampoco en los aspectos ritualisticos o
ceremoniales. No hemos entrado en el Cristianismo, el Islam o el Budismo, bastandonos presentar
algunos profundos mitos del Judaismo, del Hinduismo y del Zoroastrismo para comprender la poderosa
influencia que sus imagenes han tenido en aquéllos. De este modo, creo que se ha hecho plena la idea
de mito raiz y universal.



Pero ya contemporaneamente y en el lenguaje comun, la palabra «mito» sefiala dos realidades distintas.
Por una parte, la de los relatos fantasticos sobre las divinidades de diferentes culturas y, por otra,
aquellas cosas que se creen con fuerza pero que en realidad son falsas. Claramente, ambos significados
tienen en comun la idea de que ciertas creencias tienen fuerte arraigo y que la demostracion racional en
contra de ellas se abre paso con dificultad. Asi, nos sorprende el hecho de que pensadores esclarecidos
de la antigiiedad hayan podido creer en cuestiones que nuestros nifios escuchan como cuentos a la hora
de dormir. Las creencias en la tierra plana o en el geocentrismo hacen brotar una sonrisa piadosa
mientras comprendemos que tales teorias no eran sino mitos explicativos de una realidad sobre la que
el pensamiento cientifico no habia dicho su ultima palabra. Y asi, cuando consideramos hoy algunas de
las cosas que creiamos hace pocos afios, no nos queda sino sonrojarnos por nuestra ingenuidad, al
tiempo que somos capturados por nuevos mitos sin recordar que nos estd ocurriendo el mismo
fenomeno padecido anteriormente.

En estos momentos de vertiginosa transformacion de nuestro mundo hemos asistido,
correspondientemente, al desplazamiento de algunas creencias que sobre el individuo y la sociedad se
tenian por verdades netas hace menos de un lustro. Digo «creencias» en lugar de teorias o doctrinas,
porque me interesa destacar el nicleo de los antepredicativos, de los prejuicios que operan antes de la
formulacion de esquemas mas o menos cientificos. Asi como a las novedades tecnologicas se las
acompana con expresiones tales como «jfabuloso!» o «jincreible!», que equivalen a un aplauso oral,
también nos estamos acostumbrando a escuchar el difundido «jincreible!» asociado a los cambios
politicos, a las caidas de ideologias completas, a las conductas de lideres y formadores de opinion, a los
comportamientos de las sociedades. Pero este segundo «jincreible!» no coincide exactamente con el
estado de animo que se manifiesta ante el prodigio técnico sino que refleja sorpresa y desazon ante
fendmenos que no se creian posibles. Asi, simplemente, gran parte de nuestros contemporaneos creia
que las cosas eran de otro modo y que el futuro llevaba otra direccion.

Debemos, pues, reconocer que ha existido un importante consumo de mitos y que eso ha tenido
consecuencias en las actitudes vitales, en el modo de encarar la existencia. Debo advertir que no
entiendo a los mitos como falsedades absolutas sino, opuestamente, como verdades psicologicas que
coinciden o no con la percepcion del mundo en que nos toca vivir. Y hay algo mads, esas creencias no
son solamente esquemas pasivos sino tensiones y climas emotivos que, plasmandose en imagenes, se
convierten en fuerzas orientadoras de la actividad individual o colectiva. Independientemente del
caracter ético o ejemplificador que a veces les acompaifia, ciertas creencias poseen una gran fuerza
referencial por su misma naturaleza. No se nos escapa que la creencia referida a los dioses presenta
importantes diferencias con las fuertes creencias desacralizadas, pero aun salvando las distancias
reconocemos, en ambas, estructuras comunes.

Las débiles creencias con las que nos movemos en la vida diaria, son facilmente reemplazables a poco
de comprobar que nuestra percepcion de los hechos fue equivocada. En cambio, cuando hablamos de
fuertes creencias sobre las que montamos nuestra interpretacion global de las cosas, nuestros gustos y
rechazos mas generales, nuestra irracional escala de valores, estamos tocando la estructura del mito que
no estamos dispuestos a discutir en profundidad porque nos compromete totalmente. Es mds, cuando
uno de estos mitos cae, sobreviene una profunda crisis en la que nos sentimos como hojas arrastradas
por el viento. Estos mitos privados o colectivos orientan nuestra conducta y de su accion profunda solo
podemos advertir ciertas imagenes que nos guian en una determinada direccion.

Cada momento histérico cuenta con creencias basicas fuertes, con una estructura mitica colectiva,
sacralizada o no, que sirve a la cohesion de los conjuntos humanos, que les da identidad y participacion
en un &mbito comun. Discutir los mitos basicos de época significa exponerse a una reaccion irracional
de diferente intensidad conforme sea la potencia de la critica y el arraigo de la creencia afectada. Pero,
logicamente, las generaciones se suceden y los momentos historicos cambian y asi, lo que en un tiempo



anterior era repelido, comienza a ser aceptado con naturalidad como si fuera la verdad mas plena.
Discutir en el momento actual el gran mito del dinero implica suscitar una reaccion que impide el
didlogo. Répidamente nuestro interlocutor se defiende afirmando, por ejemplo: «jcomo que el dinero es
un mito, si es necesario para vivir!»; o bien: «un mito es algo falso, algo que no se ve; en cambio el
dinero es una realidad tangible mediante la cual se mueven las cosasy, etcétera. De nada valdra que
expliquemos la diferencia entre lo tangible del dinero y lo intangible que se cree puede lograr el dinero;
no servira que observemos la distancia entre un signo representativo del valor que se atribuye a las
cosas y la carga psicologica que ese signo tiene. Ya nos habremos convertido en sospechosos.
Inmediatamente nuestro oponente comienza a observarnos con una mirada fria que pasea por nuestra
vestimenta, exorcizando la herejia mientras calcula los precios de nuestra ropa que, indudablemente, ha
costado dinero... reflexiona en torno a nuestro peso y las calorias diarias que consumimos, piensa en el
lugar en que vivimos y asi siguiendo. En ese momento podriamos ablandar nuestro discurso diciendo
algo asi: «En verdad hay que distinguir entre el dinero que se necesita para vivir y el dinero
innecesarioy... pero esa concesion ha llegado a destiempo. Después de todo, alli estan los bancos, las
instituciones de crédito, la moneda en sus diferentes formas. Es decir, distintas «realidades» que
atestiguan una eficacia que aparentemente nosotros negamos. Bien vistas las cosas, en esta ficcion
pintoresca, no hemos negando la eficacia instrumental del dinero, es mas, lo hemos dotando de un gran
poder psicologico al comprender que a ese objeto se le atribuye mas magia que la que realmente tiene.
El nos dara la felicidad y de alguna manera la inmortalidad, en la medida que impida que nos
preocupemos por el problema de la muerte. Este mito desacralizado muchas veces operod cerca de los
dioses. Asi, todos sabemos que la palabra «moneda» deriva de Juno Moneta, Juno Avisadora, al lado de
cuyo templo los romanos acufiaban, precisamente, la moneda. A Juno Moneta se pedia abundancia de
bienes, pero para los creyentes era mas importante Juno que el dinero de cuya buena voluntad éste
derivaba. Los verdaderos creyentes hoy piden a su dios diferentes bienes y, por tanto, también dinero.
Pero si verdaderamente creen en su divinidad ésta se mantiene en la ctispide de su escala de valores. El
dinero como fetiche ha sufrido transformaciones. Por lo menos en Occidente, durante mucho tiempo
tuvo como respaldo al oro, ese metal misterioso, escaso y atractivo por sus especiales cualidades. La
Alquimia Medieval se ocupé en producirlo artificialmente. Era un oro todavia sacralizado al que se
atribuia el poder de multiplicarse sin limite, que servia como medicamento universal y que daba la
longevidad ademas de la riqueza. También ese oro movid afanosas busquedas en las tierras de
América. No me refiero solamente a la llamada «fiebre del oro» que impuls6 a aventureros y
colonizadores en Estados Unidos, més bien hablo de Eldorado que buscaban algunos conquistadores y
que también estuvo asociado con mitos menores como la fuente de juventud.

Pero un mito de fuerte arraigo, hace girar en torno a su nucleo a los mitos menores. Asi, en el ejemplo
que nos ocupa, numerosos objetos estan nimbados por cargas transferidas del ntcleo central. El
automovil que nos presta utilidad, es también un simbolo del dinero, del «status» que nos abre las
puertas a mas dinero. Sobre este particular, Greeley dice: «Basta con visitar el salon anual del
automovil para reconocer una manifestacion religiosa profundamente ritualizada. Los colores, las luces,
la musica, la reverencia de los adoradores, la presencia de las sacerdotisas del templo (las modelos), la
pompa y el lujo, el derroche de dinero, la masa compacta (todo esto constituiria en otra civilizacion un
oficio auténticamente litiirgico). El culto del automovil sagrado tiene sus fieles y sus iniciados. El
gnostico no esperaba con mas impaciencia la revelacion oracular que el adorador del automévil los
primeros rumores sobre los nuevos modelos. Es en ese momento del ciclo periddico anual cuando los
pontifices del culto (los vendedores de automoviles), cobran una importancia nueva, al mismo tiempo
que una multitud ansiosa espera impacientemente el advenimiento de una nueva forma de salvaciony.
Por supuesto no estoy de acuerdo con la dimension que ese autor atribuye a la devocion hacia el
fetiche-automovil. Pero de todas maneras tiene la virtud de acercarse a la comprension del tema mitico



en un objeto contemporaneo. En verdad se trata de un mito desacralizado y, por tanto, tal vez pueda
verse en ¢l una estructura similar a la del mito sagrado, pero justamente sin su caracteristica
fundamental de fuerza auténoma, pensante e independiente. Si el autor tiene en cuenta los ritos de la
periodicidad anual, también vale su descripcion para las celebraciones de los cumpleafios, Afio Nuevo,
entrega del Oscar o ritos civiles semejantes que no implican una atmosfera religiosa como ocurre en los
mitos sacralizados. Establecer las diferencias entre mito y ceremonial hubiera sido de importancia,
aunque tal cosa escaparia de nuestros objetivos inmediatos. También hubiera sido de interés establecer
separaciones entre el universo de las voluntades miticas y el de las fuerzas magicas en los que la
oracion es reemplazada por el rito de encantamiento, pero también este tema esta mas alld del presente
estudio.

Cuando consideramos uno de los mitos desacralizados centrales de esta época (me refiero al dinero), lo
tuvimos en cuenta como nucleo de un sistema de ideacion. Me imagino que los oyentes no habran
imaginado una figura semejante a la que propone el modelo atomico de Bohr en la que el ntcleo es la
masa central alrededor del cual giran los electrones. En verdad el nucleo de un sistema de ideacion tifie
con sus peculiares caracteristicas a gran parte de la vida de las personas. La conducta, las aspiraciones
y los principales temores estan relacionados con ese tema. La cosa va mas lejos atn: toda una
interpretacion del mundo y de los hechos conectan con el nticleo. En nuestro ejemplo, la historia de la
humanidad tomara un caracter econémico y esta historia se detendra paradisiacamente cuando cesen
los conflictos que discuten la supremacia del dinero.

En fin, hemos tomado como referencia uno de los mitos desacralizados centrales para aproximarnos al
posible funcionamiento de los mitos sagrados de que habla nuestro libro.

Hay, de todas maneras, grandes distancias entre un sistema mitico y otro porque lo numinoso, lo
divino, falta completamente en uno de ellos y eso pone diferencias dificiles de eludir. Sea como fuere,
las cosas estdn cambiando a gran velocidad en el mundo de hoy y asi, me parece ver que se ha cerrado
un momento histérico y se estd abriendo otro. Un momento en el que una nueva escala de valores y una
nueva sensibilidad parecen asomar. Sin embargo, no puedo asegurar que nuevamente los dioses se
estan acercando al hombre. Los tedlogos contemporaneos sufren la angustia de la ausencia de Dios, tal
como la experimentara Buber. Una angustia que no pudo superar Nietzsche luego de la muerte divina.
Ocurre que demasiado antropomorfismo personal ha habido en los mitos antiguos y tal vez aquello que
llamamos «Dios» se exprese sin voz a través del Destino de la humanidad.

Si se me preguntara cabalmente si espero el surgimiento de nuevos mitos diria que eso, precisamente,
esta ocurriendo. Solo pido que esas fuerzas tremendas que desencadena la Historia sean para generar
una civilizacion planetaria y verdaderamente humana, en la que la desigualdad y la intolerancia sean
abolidas para siempre. Entonces, como dice un viejo libro, «las armas seran convertidas en
herramientas de labranzay.

Nada mas, muchas gracias.



PENSAMIENTO Y OBRA LITERARIA

(Teatro GraN Patace. SanTiaco, CHig, 23/05/91)

Agradezco a Editorial Planeta y a los numerosos amigos que me han invitado a disertar sobre algunos
escritos editados en estos dias en forma de coleccion. Desde luego, agradezco la presencia de todos
ustedes.

En conferencias dadas en distintos paises nos hemos ocupado de cada uno de los libros conforme éstos
aparecian publicados. Hoy, en cambio, trataremos de dar una vision global sobre las ideas que forman
la base de sustentacion de estas producciones. Sin embargo, debemos mencionar algunas caracteristicas
de cada uno de los cuatro volumenes que hoy presentamos ya que €stos no son uniformes en tematica
ni estilo. Como veremos, los intereses que motivan a esas obras son diversos, y las formas expositivas
varian desde la prosa poética de Humanizar la Tierra, al cuento corto de Experiencias Guiadas, a la
exégesis de Mitos Raices Universales y al ensayo de Contribuciones al Pensamiento.

Deteniéndome un poco en cada volumen diré que el primero de ellos, Humanizar la Tierra, es un
triptico formado por libros escritos sucesivamente en 1972, 1981 y 1988. Me estoy refiriendo a obras
que circularon separadamente bajo los titulos de La Mirada Interna; El Paisaje Interno y El Paisaje
Humano. Humanizar la Tierra se divide en los tres libros mencionados que, a su vez, se desglosan en
capitulos y éstos en paragrafos numerados. En general, el discurso cumple con una funcion apelativa
formalizada por oraciones imperativas que dan cierta dureza al texto. Como descargo digo que a
menudo aparecen las sentencias declarativas que permiten al lector cotejar aquello que se enuncia, con
sus propias experiencias. Pero esta obra, un tanto polémica, presenta una dificultad mayor dada por el
deliberado forzamiento que se hace de la lengua castellana; asi, mediante ese recurso se logra una
atmosfera acorde con las emociones que se quiere transmitir, pero esto acarrea problemas de
significado y, por tanto, de comprension cabal como quedo resaltado a la hora de la traduccion a otros
idiomas. En definitiva, Humanizar la Tierra es una obra de pensamiento, tratada en estilo de prosa
poética, que versa sobre la vida humana en sus aspectos mas generales. Utiliza el deslizamiento del
punto de vista desde la interioridad personal hacia lo interpersonal y social, exhortando a superar el sin-
sentido de la vida; proponiendo actividad y militancia a favor de la humanizacion del mundo.

El segundo volumen, titulado Experiencias Guiadas, fue redactado en 1980. Se trata de un conjunto de
cuentos cortos escritos en primera persona, pero debemos aclarar que esa «primera persona» no es la
del autor, como ocurre casi siempre, sino la del lector. Esto se logra haciendo que la ambientacion en
cada relato sirva de enmarque para que el lector llene la escena con él mismo y sus propios contenidos.
Colaborando con el texto, aparecen asteriscos que marcan pausas y ayudan a introducir, mentalmente,
las imagenes que convierten a un observador pasivo en actor y coautor de cada descripcion. En las
obras literarias, en las representaciones teatrales, filmicas y televisivas, el lector o el espectador puede
identificarse mas o menos plenamente con los personajes, pero reconociendo al momento, o
posteriormente, diferencias entre el actor que aparece «adentro» de la escena y el observador que se
encuentra «afuera» y no es otro que ¢l mismo. En las experiencias guiadas ocurre lo contrario: el
personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones. Por otra parte, en las notas del
libro se dan elementos para que cualquier persona con minima aptitud literaria pueda construir nuevos
relatos que sean motivo de delectacion estética o bien, parametros de reflexion sobre situaciones vitales



que exigen un cambio de conducta o una respuesta inminente que, sin embargo, no estd definida. A
diferencia de Humanizar la Tierra, que mediante la prosa poética trataba situaciones generales de vida
exhortando en una direccion también general, las Experiencias Guiadas, utilizan la técnica del cuento
corto para servir al lector en el ordenamiento y orientacion de la accion que ¢l decida en situaciones
particulares de la vida cotidiana.

El tercer volumen, Mitos Raices Universales, se escribid en 1990. En ¢l no se tocan ya imagenes
individuales como ocurre en las Experiencias Guiadas, sino que se cotejan y comentan las imagenes
colectivas mas antiguas que las distintas culturas han plasmado como mitos. Se trata de un trabajo de
exégesis, de interpretacion sobre textos ajenos que, en parte, aparecen reelaborados tratando con esto
de llenar los vacios que presentan los originales y de superar las dificultades de las traducciones en las
que nos basaramos. En el escrito se tratd de aislar aquellos mitos que conservaban una cierta
permanencia en su argumento central aunque a través del tiempo se modificaran nombres y atributos
secundarios. Esos mitos, a los que llamamos «raices», tomaron ademas el caracter de universales no
solamente por la dispersion geografica a que llegaron sino por la adopcion que otros pueblos hicieron
de ellos. Considerando la doble funcion que nosotros atribuimos a la imagen como traduccion de
tensiones vitales y como impulso de conducta en direccion a la descarga de dichas tensiones, la imagen
colectiva plasmada en el mito nos sirve para entender su base psicosocial. Por ello, Mitos Raices
Universales nos acerca a la comprension de los factores de cohesion y orientacion de los grupos
humanos mas alla de que los mitos en cuestion posean una dimension religiosa o simplemente actuen
como fuertes creencias sociales desacralizadas.

Dos ensayos: Psicologia de la Imagen, escrito en 1988 y Discusiones Historiologicas, producido en
1989, forman un cuarto volumen titulado Contribuciones al Pensamiento. En €l se exponen
sucintamente los temas tedricos, para nosotros mas importantes, acerca de la estructura de la vida
humana y de la historicidad en la que esa estructura se desarrolla.

Los comentarios hechos hasta aqui nos ponen en condiciones de intentar una presentacion global sobre
las ideas que sirven de fundamento a nuestras distintas producciones, pero debo recordar que es en
Contribuciones al Pensamiento donde se encontrardn expuestas con mayor precision, algunas de estas
ideas.

Entremos ahora en tema con algunas consideraciones en torno a las ideologias y los sistemas de
pensamiento. Nuestra concepcion no se inicia admitiendo generalidades, sino estudiando lo particular
de la vida humana; lo particular de la existencia; lo particular del registro personal del pensar, el sentir
y el actuar. Esta postura inicial la hace incompatible con todo sistema que arranque desde la idea, desde
la materia, desde el inconsciente, desde la voluntad, etcétera. Porque cualquier verdad que se pretenda
enunciar acerca del hombre, acerca de la sociedad, acerca de la historia, debe partir de preguntas en
torno al sujeto que las hace; de otro modo hablando del hombre nos olvidamos de ¢l y lo reemplazamos
0 postergamos como si lo quisiéramos dejar de lado porque sus profundidades nos inquietan, porque su
debilidad cotidiana y su muerte nos arrojan en brazos del absurdo. En este sentido, tal vez las distintas
teorias sobre el hombre han cumplido con la funcion de adormideras, de apartamientos de la mirada del
ser humano concreto que sufre, goza, crea y fracasa. Ese ser que nos rodea y que somos nosotros
mismos, ese niflo que desde su nacimiento tendera a ser objetivado, ese anciano cuyas esperanzas de
juventud han sido ya quebradas. Nada nos dice cualquier ideologia que se presente como la realidad
misma, o que pretenda no ser ideologia, desplazando la verdad que la denuncia como una construccion
humana mas. El hecho de que el ser humano pueda o no encontrar a Dios, pueda o no avanzar en el
conocimiento y dominio de la naturaleza, pueda o no lograr una organizacién social acorde a su
dignidad, pone siempre un término de la ecuacién en su propio registro. Y si admite o rechaza
cualquier concepcion, por logica o extravagante que €sta sea, siempre ¢l mismo estard en juego,
precisamente, admitiendo o rechazando. Hablemos, pues, de la vida humana.



Cuando me observo, no desde el punto de vista fisiolégico sino existencial, me encuentro puesto en un
mundo dado, no construido ni elegido por mi. Me encuentro en situacion respecto a fendémenos que
empezando por mi propio cuerpo son ineludibles. El cuerpo como constituyente fundamental de mi
existencia es, ademas, un fendomeno homogéneo con el mundo natural en el que actiia y sobre el cual
actia el mundo. Pero la naturalidad del cuerpo tiene para mi diferencias importantes con el resto de los
fenomenos, a saber: 1. el registro inmediato que poseo de ¢l; 2. el registro que mediante ¢l tengo de los
fendmenos externos y 3. la disponibilidad de alguna de sus operaciones merced a mi intencion
inmediata. Pero ocurre que el mundo se me presenta no solamente como un conglomerado de objetos
naturales, sino como una articulacion de otros seres humanos y de objetos y signos producidos o
modificados por ellos. La intencidon que advierto en mi aparece como un elemento interpretativo
fundamental del comportamiento de los otros y asi como constituyo al mundo social por comprension
de intenciones, soy constituido por ¢él. Desde luego, estamos hablando de intenciones que se
manifiestan en la accidon corporal. Es gracias a las expresiones corporales o a la percepcion de la
situacion en que se encuentra el otro, que puedo comprender sus significados, su intencion. Por otra
parte, los objetos naturales y humanos se me aparecen como placenteros o dolorosos y trato de
ubicarme frente a ellos modificando mi situacién. De este modo, no estoy cerrado al mundo de lo
natural y de los otros seres humanos sino que, precisamente, mi caracteristica es la «apertura». Mi
conciencia se ha configurado intersubjetivamente: usa cddigos de razonamiento, modelos emotivos,
esquemas de accion que registro como «mios», pero que también reconozco en otros. Y, desde luego,
esta mi cuerpo abierto al mundo en cuanto a éste lo percibo y sobre ¢l actiio. El mundo natural, a
diferencia del humano, se me aparece sin intencioén. Desde luego, puedo imaginar que las piedras, las
plantas y las estrellas poseen intencion, pero no veo como llegar a un efectivo didlogo con ellas. Aun
los animales en los que a veces capto la chispa de la inteligencia, se me aparecen impenetrables y en
lenta modificacion desde adentro de su naturaleza. Veo sociedades de insectos totalmente
estructuradas, mamiferos superiores usando rudimentos técnicos, pero repitiendo sus codigos en lenta
modificacion genética, como si fueran siempre los primeros representantes de sus respectivas especies.
Y cuando compruebo las virtudes de los vegetales y los animales modificados y domesticados por el
hombre, observo la intencion de éste abriéndose paso y humanizando al mundo.

Me es insuficiente la definicion del hombre por su sociabilidad ya que esto no hace a la distincion con
numerosas especies; tampoco su fuerza de trabajo es lo caracteristico, cotejada con la de animales mas
poderosos; ni siquiera el lenguaje lo define en su esencia, porque sabemos de cddigos y formas de
comunicacion entre diversos animales. En cambio, al encontrarse cada nuevo ser humano con un
mundo modificado por otros y ser constituido por ese mundo intencionado, descubro su capacidad de
acumulacion e incorporacion a lo temporal; descubro su dimension historico-social, no simplemente
social. Vistas asi las cosas, puedo intentar una definicion diciendo: «el hombre es el ser histérico, cuyo
modo de accidn social transforma a su propia naturaleza». Si admito lo anterior, habré de aceptar que
ese ser puede transformar intencionalmente su constitucion fisica. Y asi esta ocurriendo. Comenz6 con
la utilizacion de instrumentos que puestos adelante de su cuerpo como «protesisy externas le
permitieron alargar su mano, perfeccionar sus sentidos y aumentar su fuerza y calidad de trabajo.
Naturalmente no estaba dotado para los medios liquido y aéreo y, sin embargo, cre6 condiciones para
desplazarse en ellos, hasta comenzar a emigrar de su medio natural, el planeta Tierra. Hoy, ademas,
esta internandose en su propio cuerpo cambiando sus 0rganos; interviniendo en su quimica cerebral;
fecundando in vitro y manipulando sus genes. Si con la idea de «naturaleza» se ha querido sefialar lo
permanente, tal idea es hoy inadecuada aun si se la quiere aplicar a lo mas objetal del ser humano, es
decir, a su cuerpo. Y en lo que hace a una «moral natural», a un «derecho natural» o a instituciones
naturales encontramos, opuestamente, que en ese campo todo es historico-social y nada alli existe por
naturaleza.



Contigua a la concepcion de la naturaleza humana ha estado operando otra que nos habloé de la
pasividad de la conciencia. Esta ideologia considerd al hombre como una entidad que obraba en
respuesta a los estimulos del mundo natural. Lo que comenz6 en burdo sensualismo, poco a poco fue
desplazado por corrientes historicistas que conservaron en su seno la misma idea en torno a la
pasividad. Y aun cuando privilegiaron la actividad y la transformacion del mundo por sobre la
interpretacion de sus hechos, concibieron a dicha actividad como resultante de condiciones externas a
la conciencia.

Pero aquellos antiguos prejuicios en torno a la naturaleza humana y a la pasividad de la conciencia hoy
se imponen, transformados en neoevolucionismo, con criterios tales como la seleccion natural que se
establece en la lucha por la supervivencia del més apto. Tal concepcidon zooldgica, en su version mas
reciente, al ser trasplantada al mundo humano tratara de superar las anteriores dialécticas de razas o de
clases con una dialéctica establecida segun leyes econdomicas naturales que autorregulan toda la
actividad social. Asi, una vez mas, el ser humano concreto queda sumergido y objetivizado.

Hemos mencionado a las concepciones que para explicar al hombre comienzan desde generalidades
teoricas y sostienen la existencia de una naturaleza humana y de una conciencia pasiva. En sentido
opuesto, nosotros sostenemos la necesidad de arranque desde la particularidad humana; sostenemos el
fendmeno historico-social y no natural del ser humano y también afirmamos la actividad de su
conciencia transformadora del mundo, de acuerdo con su intencion. Vimos a su vida en situacion y a su
cuerpo como objeto natural percibido inmediatamente y sometido también inmediatamente a
numerosos dictados de su intencidén. Por consiguiente se imponen las siguientes preguntas: ;como es
que la conciencia es activa, es decir, como es que puede intencionar sobre el cuerpo y a través de ¢l
transformar al mundo? En segundo lugar, ;como es que la constitucion humana es historico-social?
Estas preguntas deben ser respondidas desde la existencia particular para no recaer en generalidades
tedricas desde las cuales se deriva luego un sistema de interpretacion. De esta manera, para responder a
la primera pregunta tendra que aprehenderse con evidencia inmediata como la intencion actia sobre el
cuerpo y, para responder a la segunda, habra que partir de la evidencia de la temporalidad y de la
intersubjetividad en el ser humano y no de leyes generales de la Historia y de la sociedad. Vamos, pues,
al primer punto.

Para alargar mi brazo, abrir la mano y tomar un objeto, necesito recibir informacion sobre la posicion
de mi brazo y mi mano. Esto lo hago gracias a percepciones kinestésicas y cenestésicas, es decir,
percepciones de mi intracuerpo. Para ello estoy equipado con sensores que cumplen con tareas
especializadas del modo en que los sentidos externos lo hacen con sus censores tactiles, auditivos, etc.
Debo, ademas, recoger datos visuales de la distancia de mi cuerpo respecto al objeto. Es decir, antes de
estirar el brazo he tomado informacion compleja en lo que puedo llamar una «estructura de
percepciony y no una sumatoria de percepciones separadas. Asi es que en la medida en que me
dispongo a tomar el objeto selecciono informacion descartando, ademas, a otra que no viene al caso.
Para dirigir la estructura de percepcion, homogénea con la intencion de tomar el objeto, no me basta
con la explicacion segun la cual estoy percibiendo pasivamente. Esto se me hace mas claro en la
medida en que comienzo el movimiento y lo ajusto en realimentacioén con los datos que me van
entregando los sentidos. El poner en marcha el brazo y reajustar su trayectoria, no tiene explicacion
tampoco por via de la percepcion. Para evitar que en este estudio se me confundan los registros, he
decidido cerrar los parpados y colocarme frente al objeto realizando operaciones con mi brazo y mi
mano. Nuevamente registro las sensaciones internas, pero al faltar la vista, el calculo de la distancia se
entorpece. Si equivoco la posicion del objeto representandolo, imaginandolo, en un lugar diferente al
que realmente esta, seguramente mi mano no daré con €él. Es decir, mi mano ira en la direccion que ha
«trazado» mi imagen visual. Otro tanto puedo experimentar con los distintos sentidos externos que
traeran informacion de los fenomenos y a los que corresponderan también imagenes que,



aparentemente, seran «copias» de la percepcion. Asi puedo contar con imagenes gustativas, olfatorias,
etc., y también con imagenes correspondientes a los sentidos internos como posicion, movimiento,
dolor, acidez, presion interna, etc.

Siguiendo con el tema, descubro que son las imagenes las que imprimen actividad al cuerpo y que si
bien reproducen a la percepcion, tienen gran movilidad, fluctian y se transforman tanto voluntaria
como involuntariamente. Aqui debo decir que para la Psicologia ingenua, las imagenes eran pasivas y
servian solamente para fundamentar el recuerdo, por tanto en la medida en que se apartaban de la
dictadura de la percepcion caian en la categoria de los desvarios carentes de significado. En aquellos
tiempos toda una pedagogia se baso en la cruel repeticion memorizada de textos y se minimizo la
creatividad y la comprension, ya que como comentaramos, la conciencia era pasiva. Pero sigamos el
estudio.

Es evidente que también tengo percepcion de la imagen, lo cual me permite distinguir a una de otra asi
como distingo entre diversas percepciones. ;O acaso no puedo rememorar imagenes, representar cosas
imaginadas anteriormente? Veamos. Si trabajo ahora con los ojos abiertos y efectiio la operacion de
tomar el objeto, no alcanzo a percibir la accion de la imagen que va superponiéndose a la percepcion,
pero si imagino al objeto en una posicion falsa, aun cuando lo vea en su posicion verdadera, mi mano
se abalanzard hacia el imaginado y no hacia el visto. Es, pues, la imagen la que determina la actividad
hacia el objeto y no la simple percepcion. Se replicara con el expediente del arco reflejo corto que ni
siquiera pasa por la corteza cerebral, cerrandose a nivel medular y dando respuesta aun antes de que el
estimulo pueda ser analizado. Pero si con esto se quiere decir que existen respuestas automaticas que
no requieren de la actividad de la conciencia nosotros podemos abundar en multitud de operaciones
involuntarias, naturales, comunes al cuerpo humano y al de diversos animales. S6lo que esa postura
nada explica en torno al problema de la imagen.

Con respecto a las imagenes que se superponen a la percepcion, agregaremos que esto es lo que ocurre
en todos los casos aunque no alcancemos a observarlo con la claridad que tuvimos al imaginar un falso
objeto al lado del percibido. Debemos considerar aun que por el s6lo hecho de imaginar visualmente el
movimiento del brazo, éste no responde. El brazo se movera cuando se dispare una imagen hacia el
intracuerpo que corresponda a las percepciones internas de su propio nivel. Lo que ocurrira con la
imagen visual serd que ésta trazara la direccion por la que habra de transitar el brazo. Tales
afirmaciones se confirman en el suefio cuando el durmiente, no obstante la gran proliferacion de
imagenes, permanece con el cuerpo quieto. Y es claro que su paisaje de representacion esta
internalizado, por tanto sus imagenes van hacia el intracuerpo y no hacia las capas musculares. En el
sueno los sentidos externos tienden a retraerse, e igualmente el trazado de las imagenes. Si se pone
como ejemplo la agitacion de las «pesadillas» o del sonambulismo, diremos que desde el nivel de
sueno profundo se va pasando al de semisuefio activo; los sentidos externos se activan y las imagenes
comienzan a externalizarse poniendo en marcha al cuerpo. No entraremos en los temas del espacio de
representacion, ni en la traduccion, deformacion y transformacion de impulsos que, por otra parte, se
encuentran desarrollados en el ensayo Psicologia de la Imagen. Con lo ya visto podemos avanzar hacia
otras ideas como las de copresencia; estructura temporal de la conciencia; mirada y paisaje.

Un dia cualquiera entro en mi habitacion y percibo la ventana, la reconozco, me es conocida. Tengo
una nueva percepcion de ella pero, ademas, actiian antiguas percepciones que convertidas en imagenes
estan retenidas en mi. Sin embargo, observo que en un angulo del vidrio hay una quebradura... «eso no
estaba ahi», me digo al cotejar la nueva percepcion con lo que retengo de percepciones anteriores.
Ademas, experimento una suerte de sorpresa. La «ventana» de actos anteriores ha quedado retenida en
mi, pero no pasivamente como una fotografia, sino actuante como son actuantes las imagenes. Lo
retenido actua frente a lo que percibo, aunque su formacion pertenezca al pasado. Se trata de un pasado
siempre actualizado, siempre presente. Antes de entrar a mi habitacion daba por sentado, daba por



supuesto, que la ventana debia estar alli en perfectas condiciones; no es que lo estuviera pensando, sino
que simplemente contaba con ello. La ventana en particular no estaba presente en mis pensamientos de
ese momento, pero estaba copresente, estaba dentro del horizonte de objetos contenidos en mi
habitacion. Es gracias a la copresencia, a la retencion actualizada y superpuesta a la percepcion, que la
conciencia infiere mas de lo que percibe. En ese fendmeno encontramos el funcionamiento mas
elemental de la creencia. En el ejemplo, es como si me dijera: «yo creia que la ventana estaba en
perfectas condiciones». Veamos. Si al entrar a mi habitacion aparecieran fendémenos propios de un
campo diferente de objetos, por ejemplo, el motor de un avidon o un hipopotamo, tal situacion
surrealista me resultaria increible no porque esos objetos no existan, sino porque su emplazamiento
estaria fuera del campo de copresencia correspondiente a mis retenciones. Ahora bien, yo fui a mi
habitacion guiado por la intencién, guiado por las imagenes de conseguir un boligrafo. Mientras
caminaba, tal vez olvidado de mi objetivo, las imagenes de lo que debia lograr en un futuro inmediato
continuaban actuando copresentemente. El futuro de conciencia estaba actualizado, estaba en presente.
Desafortunadamente encontré el vidrio quebrado y mis intenciones se modificaron por la necesidad de
solucionar otras urgencias. Ahora bien, en cualquier instante presente de mi conciencia puedo observar
el entrecruzamiento de retenciones y de futurizaciones que actiian copresentemente y en estructura. El
instante presente se constituye en mi conciencia como un campo temporal activo de tres tiempos
diferentes. Las cosas aqui son muy diferentes a las que ocurren en el tiempo de calendario en el que el
dia de hoy no esté tocado por el de ayer, ni por el de manana. En el calendario y el reloj, el «ahora» se
diferencia del «ya no» y del «todavia no» y, ademas, los sucesos estan ordenados uno al lado del otro
en sucesion lineal y no puedo pretender que eso sea una estructura sino un agrupamiento dentro de una
serie total a la que llamo «calendario». Pero ya volveremos sobre esto cuando consideremos el tema de
la historicidad y la temporalidad.

Por ahora continuemos con lo dicho anteriormente respecto a que la conciencia infiere mas de lo que
percibe; con aquello que viniendo del pasado, como retencion, se superpone a la percepcion actual. En
cada mirada que lanzo a un objeto veo en ¢l cosas deformadas. Esto no lo estamos afirmando en el
sentido explicado por la fisica moderna que claramente expone nuestra incapacidad para detectar al
atomo y a la longitud de onda que estd por encima y por abajo de nuestros umbrales de percepcion; esto
lo estamos diciendo con referencia a la superposicion que las imagenes de las retenciones y
futurizaciones hacen de la percepcion. Asi, cuando asisto en el campo a un hermoso amanecer, el
paisaje natural que observo no esta determinado en si, sino que lo determino, lo constituyo por un ideal
estético de hermosura al que adhiero; por el contraste con la vida ciudadana; tal vez por alguien que me
acompaiia y por la sugerencia que su luz suscita en mi, como esperanza de un futuro abierto. Y esa
especial paz que experimento me entrega la ilusiéon de que contemplo pasivamente, cuando en realidad
estoy poniendo activamente alli numerosos contenidos que se superponen al simple objeto natural. Y lo
dicho no vale solamente para este ejemplo sino para toda mirada que lanzo hacia la realidad.

Hemos dicho en Discusiones Historiologicas que el destino natural del cuerpo es el mundo y basta ver
su conformacion para verificar este aserto. Sus sentidos y sus aparatos de nutricion, locomocion,
reproduccion, etc., estdn naturalmente conformados para estar en el mundo, pero ademas la imagen
lanza a través del cuerpo su carga transformadora; no lo hace para copiar al mundo, para ser reflejo de
la situacion dada sino, opuestamente, para modificar la situacion previamente dada. En este acontecer,
los objetos son limitaciones o ampliaciones de las posibilidades corporales y los cuerpos ajenos
aparecen como multiplicaciones de esas posibilidades, en tanto son gobernados por intenciones que se
reconocen similares a las que manejan al propio cuerpo. ;Por qué necesitaria el ser humano transformar
el mundo y transformarse a si mismo? Por la situacion de finitud y carencia temporoespacial en que se
halla y que registra como dolor fisico y sufrimiento mental. Asi, la superacion del dolor no es
simplemente una respuesta animal, sino una configuracion temporal en la que prima el futuro y que se



convierte en impulso fundamental de la vida aunque ésta no se encuentre urgida en un momento dado.
Por ello, aparte de la respuesta inmediata, refleja y natural, la respuesta diferida para evitar el dolor esta
impulsada por el sufrimiento psicologico ante el peligro y esta representada como posibilidad futura o
hecho actual en el que el dolor esta presente en otros seres humanos. La superacion del dolor aparece,
pues, como un proyecto basico que guia a la accion. Es ello lo que ha posibilitado la comunicacién
entre cuerpos e intenciones diversas, en lo que llamamos la «constitucion social». La constitucion
social es tan histérica como la vida humana, es configurante de la vida humana. Su transformacion es
continua, pero de un modo diferente a la de la naturaleza porque en ésta no ocurren los cambios merced
a intenciones. La organizacion social se continia y amplia, pero esto no puede ocurrir solamente por la
presencia de objetos sociales que aun siendo portadores de intenciones humanas no han podido seguir
amplidndose. La continuidad esta dada por las generaciones humanas que no estan puestas una al lado
de otra sino que se interactiian y se transforman. Estas generaciones que permiten continuidad y
desarrollo son estructuras dindmicas, son el tiempo social en movimiento sin el cual la sociedad caeria
en estado natural y perderia su condicion de sociedad. Ocurre, por otra parte, que en todo momento
historico coexisten distintas generaciones de distinto nivel temporal, de distinta retencion y futurizacion
que configuran paisajes de situacion y creencias diferentes. El cuerpo y el comportamiento de nifios y
ancianos delata, para las generaciones activas, una presencia de la que se viene y a la que se va. A su
vez, para los extremos de esa triple relacion, también se verifican ubicaciones de temporalidad
extremas. Pero esto no permanece jamas detenido porque mientras las generaciones activas envejecen y
los ancianos mueren, los nifios van transformandose y comienzan a ocupar posiciones activas. Entre
tanto, nuevos nacimientos reconstituyen continuamente a la sociedad. Cuando por abstraccion se
«detiene» al incesante fluir, podemos hablar de «momento histérico» en el que todos los miembros
emplazados en el mismo escenario social pueden ser considerados contemporaneos, vivientes de un
mismo tiempo. Pero observamos que no son coetdneos en su temporalidad interna en cuanto a paisajes
de formacion, en cuanto a situacion actual y en cuanto a proyecto. En realidad, la dialéctica
generacional se establece entre las «franjas» mas contiguas que tratan de ocupar la actividad central, el
presente social, de acuerdo con sus intereses y creencias. Es la temporalidad social interna la que
explica estructuralmente el devenir historico en el que interactian distintas acumulaciones
generacionales y no la sucesion de fenomenos linealmente puestos uno al lado del otro, como en el
tiempo del calendario, segiin nos lo explica la historiografia ingenua.

Constituido socialmente en un mundo histérico en el que voy configurando mi paisaje interpreto
aquello a donde lanzo mi mirada. Estd mi paisaje personal, pero también un paisaje colectivo que
responde en ese momento a grandes conjuntos. Como dijimos antes, coexisten en un mismo tiempo
presente, distintas generaciones. En un momento, para ejemplificar gruesamente, existen aquellos que
nacieron antes del transistor y los que lo hicieron entre computadoras. Numerosas configuraciones
difieren en ambas experiencias, no solamente en el modo de actuar sino en el de pensar y sentir... y
aquello que en la relacion social y en el modo de produccion funcionaba en una época, deja de hacerlo
lentamente o, a veces, de modo abrupto. Se esperaba un resultado a futuro y ese futuro ha llegado, pero
las cosas no resultaron del modo en que fueron proyectadas. Ni aquella accidn, ni aquella sensibilidad,
ni aquella ideologia coinciden con el nuevo paisaje que se va imponiendo socialmente.

Para terminar con este esquema en torno a las ideas que se expresan a través de los volumenes hoy
publicados, diré que el ser humano por su apertura y libertad para elegir entre situaciones, diferir
respuestas e imaginar su futuro, puede también negarse a si mismo, negar aspectos del cuerpo, negarlo
completamente como en el suicidio, o negar a otros. Esta libertad ha permitido que algunos se apropien
ilegitimamente del todo social. Es decir, que nieguen la libertad y la intencionalidad de otros
reduciéndolos a protesis, a instrumentos de sus propias intenciones. Alli esta la esencia de la
discriminacién, siendo su metodologia la violencia fisica, econdmica, sexual, racial y religiosa. La



violencia puede instaurarse y perpetuarse gracias al manejo del aparato de regulacion y control social,
esto es, el Estado. En consecuencia, la organizacion social requiere un tipo avanzado de coordinaciéon a
salvo de toda concentracion de poder, sea ésta privada o estatal. Pero como habitualmente se confunde
al aparato estatal con la realidad social debemos aclarar que por cuanto la sociedad, no el Estado, es la
productora de bienes, la propiedad de los medios de produccion debe, coherentemente, ser social.
Necesariamente, aquellos que han reducido la humanidad de otros, han provocado con eso nuevo dolor
y sufrimiento, reiniciandose en el seno de la sociedad la antigua lucha contra la adversidad natural, pero
ahora entre aquellos que quieren «naturalizar» a otros, a la sociedad y a la Historia y, por otra parte, los
oprimidos que necesitan humanizarse humanizando al mundo. Por esto humanizar es salir de la
objetivacion para afirmar la intencionalidad de todo ser humano y el primado del futuro sobre la
situacion actual. Es la representacion de un futuro posible y mejor lo que permite la modificacion del
presente y lo que posibilita toda revolucion y todo cambio. Por consiguiente, no basta con la presion de
condiciones oprimentes para que se ponga en marcha el cambio, sino que es necesario advertir que tal
cambio es posible y depende de la accion humana. Esta lucha no es entre fuerzas mecénicas, no es un
reflejo natural; es una lucha entre intenciones humanas. Y ésto es precisamente lo que nos permite
hablar de opresores y oprimidos, de justos e injustos, de héroes y cobardes. Es lo tinico que permite
practicar con sentido la solidaridad social y el compromiso con la liberacion de los discriminados, sean
éstos mayorias o minorias.

Finalmente, en cuanto al sentido de los actos humanos, no creemos que sean una convulsion sin
significado, una «pasion inutily, un intento que concluira en la disolucion del absurdo. Pensamos que la
accion valida es aquella que termina en otros y en direccion a su libertad. Tampoco creemos que el
destino de la humanidad esté fijado por causas anteriores que invalidarian todo posible esfuerzo, sino
por la intencidon que haciéndose cada vez mas consciente en los pueblos, se abre paso en direccion de
una nacion humana universal.

Nada més, muchas gracias.



CARTAS A MIS AMIGOS

(Centro CuLTuraL Estacion MapocHo. SanTiaco, CHie, 14/05/94)

Agradezco a las instituciones organizadoras de este Primer Encuentro de la Cultura Humanista, la
invitacion que oportunamente me cursaran para presentar el libro, de edicion chilena, «Cartas a mis
Amigos». Agradezco las palabras pronunciadas por Luis Felipe Garcia en representacion de Virtual
Ediciones. Agradezco la intervencion de Volodia Teitelboim, a quien quisiera responder a futuro y
comentar, con el detalle que merecen, muchos de los brillantes conceptos que vertiera en esta ocasion.
Agradezco la presencia de destacadas personalidades de la cultura, de los medios de Prensa y, por
supuesto, de los numerosos amigos que hoy nos acompafan.

En esta breve exposicion, quisiera ambientar el libro que hoy se lanza publicamente destacando que no
se trata de una obra sistematica sino de una serie de comentarios presentados en el conocido y, tantas
veces utilizado, estilo epistolar. Desde las «epistolas morales» de Séneca, ha llegado hasta hoy un
farrago de exposiciones que se han diseminado por el mundo y que han tenido, por cierto, despareja
influencia y desparejo interés. Hoy ya son muy conocidas las «cartas abiertas» que si bien parecen
dirigidas a una persona, una institucioén, o un gobierno, estan escritas con la intencion de que lleguen
mas alla del destinatario explicito, es decir, con la intencion de llegar a los grandes publicos. En este
ultimo sentido, es que se ha pensado nuestro presente trabajo. El titulo completo del volumen es:
«Cartas a mis amigos sobre la crisis social y personal en el momento actualy.

(Quiénes son estos «amigos» a quienes se dirigen las misivas? Son, sin duda, aquellas personas que
coinciden o difieren con nuestra postura ideoldgica pero que, en todos los casos, lo hacen con la
genuina intencion de lograr una mayor comprension y una mejor adecuacion de la accion para superar
la crisis que estamos viviendo. Eso en cuanto al destinatario.

En cuanto a la tematica, no se ha dejado de destacar el campo de crisis dentro del que se inscriben tanto
las sociedades como los individuos. Al concepto de «crisis» lo consideramos en su sentido mas habitual
de término de un acontecer que se resuelve en una direccion u otra. La «crisis» hace salir de una
situacion e ingresar en otra nueva que plantea sus propios problemas. Se entiende popularmente a la
«crisis» como una fase peligrosa de la que puede resultar algo beneficioso o pernicioso para las
entidades que la experimentan y estas entidades son, en este caso, la sociedad y los individuos. Para
algunos es redundante considerar a los individuos ya que se los implica al hablar de la sociedad, pero
desde nuestro punto de vista esto no es correcto y la pretension de hacer desaparecer a uno de los
términos se apoya en un analisis que no compartimos. Con esto, doy por concluido el comentario sobre
el titulo del libro.

Ahora bien, el orden razonable del discurso indica que se deberia entrar en tema con el estudio de los
contenidos de la obra. Sin embargo, prefeririamos no seguir esa secuencia escolar, sino adentrarnos en
las intenciones que han determinado a toda esta produccion. Estas intenciones son las de recoger el
pensamiento del Nuevo Humanismo y volcar su dictamen sobre la situacion que nos toca vivir. El
Nuevo Humanismo estd planteando una advertencia sobre la crisis general de la civilizacion y esta
planteando unas medidas minimas a tomar para superar esta crisis. El Nuevo Humanismo es consciente
del apocalipsismo de fin de siglo y de fin de milenio de acuerdo con lo que ensefia la historia. Bien
sabemos que en estas coyunturas epocales se levantan las voces de quienes proclaman el fin del mundo



y que, traducidas a distinto folklore, sefialan o el fin del ecosistema, o el fin de la Historia, o el fin de
las ideologias, o el fin del ser humano atrapado por la maquina, etc. Nada de esto sostiene el Nuevo
Humanismo, ¢l simplemente dice: «jHe!, amigos, jhay que cambiar el rumbo!». ;Que nadie quiere
oirnos? ;Que estamos equivocados? Pues enhorabuena, porque si estamos equivocados las cosas
marchan por un camino justo y vamos recorriendo la via hacia el Paraiso en la Tierra. Algunos
estructuralistas nos diran que la crisis actual es una simple reacomodacion del sistema, un
reordenamiento necesario de factores en un sistema que sigue realimentando el progreso; algunos
postmodernistas afirmaran que simplemente se ha desajustado el relato del siglo XIX y que los
«decididores» sociales estan ofreciendo un incremento de poder y de pacificacion, gracias a la
transparencia tecnologica y comunicacional. jAh!, jbien, amigos!, podemos descansar confiando en
que el Nuevo Orden se encargara de pacificar el mundo. No mas Yugoslavias, Medio Oriente, Burundi
o Sri Lanka. No més hambruna, no mas un 80% de la poblacién mundial en la linea y bajo la linea de
subsistencia. No mds recesion, no mas despidos, no mas destruccion de las fuentes de trabajo. Ahora si,
administraciones cada vez mas limpias, tasas de escolaridad y de educacion crecientes, disminucion de
la delincuencia y la inseguridad ciudadana, disminucion de alcoholismo y drogadiccion... en suma,
conformidad y felicidad creciente para todos. Eso estd bien, amigos. Seamos pacientes, jel Paraiso esta
muy cercal... Pero si esto no fuera asi, si la situacion actual siguiera en deterioro o se perdiera el
control, ;cudles serian las alternativas a seguir?

Ese es el discurso de las «Cartas a mis amigos». Y no creemos que sea ofensivo considerar, a modo de
timida opinion, la posibilidad de que ocurra un penoso desenlace. Nadie se ofende porque los edificios
cuenten con sus escaleras de emergencia, que los cines y los lugares de reunion publica estén
pertrechados con equipos de extincion, con puertas de escape; nadie protesta porque los estadios
deportivos se vean obligados a habilitar portones de salida suplementarios. Y, por supuesto, cuando
uno va a un cine o entra a un edificio no estd pensando en incendios ni en catastrofes, porque todo se
entiende en el contexto que pone la prudencia. Si no se incendia el edificio, ni el cine, ni en el estadio
se produce el desborde, jenhorabuena!

En la sexta Carta se recoge el Documento de los Humanistas en el que éstos exponen sus ideas mas
generales, su alternativa a la crisis. No es un Documento de aguafiestas, no es un ideario pesimista, es
una exposicion sobre la crisis y una presentacion de alternativas. Al leerlo, aun aquellos que no
estuvieran de acuerdo, deberian decir: «Bien, es una alternativa. Debemos cuidar a estos muchachos,
las sociedades necesitan escaleras de incendio. No son nuestros enemigos, son la voz de la
supervivenciay.

El Documento de los Humanistas, que recoge la Carta sexta, nos dice: «Los humanistas ponen por
delante la cuestion del trabajo frente al gran capital; la cuestion de la democracia real frente a la
democracia formal; la cuestion de la descentralizacion frente a la centralizacion; la cuestion de la
antidiscriminacion frente a la discriminacion; la cuestion de la libertad frente a la opresion; la cuestion
del sentido de la vida frente a la resignacion, la complicidad y el absurdo... Los humanistas son
internacionalistas, aspiran a una nacion humana universal. Comprenden globalmente el mundo en que
viven y actian en su medio inmediato. No desean un mundo uniforme sino multiple: multiple en las
etnias, lenguas y costumbres; multiple en las localidades, las regiones y las autonomias; multiple en las
ideas y las aspiraciones; multiple en las creencias, el ateismo y la religiosidad; multiple en el trabajo;
multiple en la creatividad. Los humanistas no quieren amos; no quieren dirigentes ni jefes, ni se sienten
representantes ni jefes de nadie...» Y, al final del Documento se concluye: «Los humanistas no son
ingenuos ni se engolosinan con declaraciones de épocas romanticas. En ese sentido, no consideran sus
propuestas como la expresion mas avanzada de la conciencia social, ni piensan a su organizacion en
términos indiscutibles. Los humanistas no fingen ser representantes de las mayorias. En todo caso,
actian de acuerdo con su parecer mas justo apuntando a las transformaciones que creen mas adecuadas



y posibles en este momento que les toca vivir.

(No estd plasmado en este Documento un fuerte sentimiento de libertad, de pluralismo, de
autolimitacion? A eso bien se lo puede llamar planteo alternativo y de ninguna manera propuesta
avasalladora, uniformante y absoluta...

LY como es este proceso de crisis?, jhacia donde apunta? En las diversas cartas se ejemplifica sobre un
mismo modelo. El modelo de sistema cerrado. Este comenzé en el surgimiento del Capitalismo. La
Revolucion Industrial lo fue potenciando. Los estados nacionales, en manos de una burguesia cada vez
mas poderosa, comenzaron a disputarse el mundo. Las antiguas colonias pasaron de las testas
coronadas a manos de las compaiias privadas. Y la banca comenzo su tarea de intermediacion, de
endeudamiento de terceros y de apoderamiento de las fuentes de produccion. Ya la banca financio
campafas militares de las burguesias ambiciosas, prestd y endeudo a las partes en conflicto y casi
siempre salio gananciosa de todo conflicto. Cuando aun las burguesias nacionales se planteaban el
crecimiento en términos de explotacion inclemente de la clase trabajadora, en términos de crecimiento
industrial, en términos de comercio, siempre referenciando como centro de gravedad al propio pais que
manejaban, ya la banca habia saltado por encima de las limitaciones administrativas del Estado
nacional. Llegaron las revoluciones socialistas, el crac bursatil y las reacomodaciones de los centros
financieros, pero éstos siguieron en crecimiento y concentracion. Luego del ultimo estertor nacionalista
de las burguesias industriales, luego del altimo conflicto mundial, quedé claro que el mundo era uno,
que las regiones, los paises y los continentes quedaban conectados y que la industria necesitaba del
capital financiero internacional para sobrevivir. Ya el Estado nacional comenzd a ser un estorbo para el
desplazamiento de capitales, bienes, servicios, personas y productos mundializados. Comenz¢ la
regionalizacidon. Y con ello el antiguo orden empezo a desestructurarse. El viejo proletariado que en su
momento era la base de la piramide social arraigada en las industrias extractivas primarias y que paso
poco a poco a formar parte de los regimientos de trabajadores industriales, empezo6 a perder
uniformidad. Las industrias secundarias y las terciarias, los servicios cada vez mas sofisticados fueron
absorbiendo mano de obra en una reconversion continua de los factores de produccion. Los antiguos
gremios y sindicatos perdieron poder de clase direccionandose hacia reivindicaciones inmediatas de
tipo salarial y ocupacional. La revolucion tecnoldgica provocd nuevas aceleraciones en un mundo
desparejo en el que vastas regiones postergadas se alejaban cada vez mas de los centros de decision.
Esas regiones colonizadas, expoliadas y destinadas a ocupar sectores de abastecimiento bruto en la
division internacional del trabajo, cada vez vendian mds barata su produccion y cada vez compraban
mas cara la tecnologia necesaria a su desarrollo. Entre tanto, las deudas contraidas para seguir el
modelo de desarrollo impuesto, seguian creciendo. Llegd el momento en que las empresas necesitaron
flexibilizarse, descentralizarse, agilizarse y competir. Tanto en el mundo capitalista como en el
socialista, las estructuras rigidas comenzaron a resquebrajarse al tiempo que se imponian gastos cada
vez mas agobiantes para mantener en crecimiento a los complejos militar-industriales. Sobreviene,
entonces, uno de los momentos mas criticos de la historia humana. Y es alli, desde el campo socialista
desde donde comienza el desarme unilateral. Solo la historia futura determinara si aquello fue un error
o fue, precisamente, lo que salvé a nuestro mundo del holocausto nuclear. Toda esta secuencia es
facilmente reconocible. Y asi llegamos a un mundo en el que la concentracion del poder financiero
tiene postrada a toda industria, a todo comercio, a toda politica, a todo pais, a todo individuo. Comienza
la etapa del sistema cerrado y en un sistema cerrado no queda otra alternativa que su desestructuracion.
En esta perspectiva, la desestructuracion del campo socialista aparece como el preludio de la
desestructuracion mundial que se acelera vertiginosamente.

Este es el momento de crisis en el que estamos ubicados. Pero la crisis tiende a resolverse en diversas
variantes. Por simple economia de hipotesis y, ademas, para ejemplificar en grandes trazos, en las
Cartas se esbozan dos posibilidades. Por una parte, la variante de la entropia de los sistemas cerrados vy,



por otra parte, la variante de la apertura de un sistema cerrado merced a la accidon no natural sino
intencional del ser humano. Veamos la primera matizada con un cierto pintoresquismo descriptivo.

Es altamente probable la consolidacién de un imperio mundial que tenderd a homogeneizar la
economia, el Derecho, las comunicaciones, los valores, la lengua, los usos y costumbres. Un imperio
mundial instrumentado por el capital financiero internacional que no habréa de reparar aun en las
propias poblaciones de los centros de decision. Y en esa saturacion, el tejido social seguira su proceso
de descomposicion. Las organizaciones politicas y sociales, la administracion del Estado, seran
ocupadas por los tecndcratas al servicio de un monstruoso Paraestado que tendera a disciplinar a las
poblaciones cada vez con medidas mas restrictivas a medida que la descomposicion se acentie. El
pensamiento habré perdido su capacidad abstractiva reemplazado por una forma de funcionamiento
analitico y paso a paso seglin el modelo computacional. Se habré perdido la nocién de proceso y
estructura resultando de ello simples estudios de lingiiistica y analisis formal. La moda, el lenguaje y
los estilos sociales, la musica, la arquitectura, las artes plésticas y la literatura resultaran
desestructuradas y, en todo caso, se vera como un gran avance la mezcla de estilos en todos los campos
tal como ocurriera en otras ocasiones de la historia con los eclecticismos de la decadencia imperial.
Entonces, la antigua esperanza de uniformar todo en manos de un mismo poder se desvanecera para
siempre. En este oscurecimiento de la razon, en esta fatiga de los pueblos, quedara el campo libre a los
fanatismos de todo signo, a la negacién de la vida, al culto del suicidio, al fundamentalismo
descarnado. Ya no habra ciencia, ni grandes revoluciones del pensamiento... sdlo tecnologia que para
entonces sera llamada «Ciencia». Resurgiran los localismos, las luchas étnicas y los pueblos
postergados se abalanzaran sobre los centros de decision en un torbellino en el que las macrociudades,
anteriormente hacinadas, quedaran deshabitadas. Continuas guerras civiles sacudiran a este pobre
planeta en el que no desearemos vivir. En fin, ésta es la parte del cuento que se ha repetido en
numerosas civilizaciones que en un momento creyeron en su progreso indefinido. Todas esas culturas
terminaron en la disolucion, pero, afortunadamente, cuando unas cayeron, en otros puntos se erigieron
nuevos impulsos humanos y, en esa alternancia, lo viejo fue superado por lo nuevo. Esta claro que en
un sistema mundial cerrado no queda lugar para el surgimiento de otra civilizacion sino para una larga
y oscura edad media mundial.

Si lo que se plantea en las cartas en base al modelo explicado es del todo incorrecto, no tenemos por
qué preocuparnos. Si, en cambio, el proceso mecanico de las estructuras historicas lleva la direccion
comentada es hora de preguntarse como el ser humano puede cambiar la direccion de los
acontecimientos. A su vez, jquiénes podrian producir ese formidable cambio de direccion sino los
pueblos que son, precisamente, el sujeto de la historia? ;Habremos llegado a un estado de madurez
suficiente para comprender que a partir de ahora no habra progreso sino es de todos y para todos? Esta
es la segunda hipdtesis que se explora en las Cartas.

Si hace carne en los pueblos la idea de que (y es bueno repetirlo) no habra progreso sino es de todos y
para todos, entonces la lucha sera clara. En el ultimo escaldn de la desestructuracion, en la base social,
empezaran a soplar los nuevos vientos. En los barrios, en las comunidades vecinales, en los lugares de
trabajo mas humildes, comenzara a regenerarse el tejido social. Este sera, aparentemente, un fendmeno
espontaneo. Se repetird en el surgimiento de multiples agrupaciones de base que formaran los
trabajadores ya independizados de la tutela de las clipulas sindicales. Apareceran numerosos
nucleamientos politicos, sin organizacion central, en lucha con las organizaciones politicas cupulares.
Comenzara la discusion en cada fabrica, en cada oficina, en cada empresa. De los reclamos
inmediatistas se ira cobrando conciencia hacia la situacion mas amplia en la que el trabajo tendrd mas
valor humano que el capital y en la que el riesgo del trabajo serd mas claro que el riesgo del capital a la
hora de considerar prioridades. Facilmente se llegara a la conclusion de que la ganancia de la empresa
debe reinvertirse en abrir nuevas fuentes de trabajo o derivar hacia otros sectores en los que la



produccion siga aumentando en lugar de derivar hacia franjas especulativas que terminan engrosando el
capital financiero, que producen el vaciamiento empresarial y que llevan a la posterior quiebra del
aparato productivo. El empresario comenzara a advertir que ha sido convertido en simple empleado de
la banca y que, en esta emergencia, su aliado natural es el trabajador. El fermento social comenzaré a
activarse nuevamente y se desatara la lucha clara y franca entre el capital especulativo, en su neto
caracter de fuerza abstracta e inhumana, y las fuerzas del trabajo, verdadera palanca de la
transformacion del mundo. Empezara a comprenderse que el progreso no depende de la deuda que se
contrae con los bancos sino que los bancos deben otorgar créditos a la empresa sin cobro de intereses.
Y también quedara claro que no habra forma de descongestionar la concentracion que lleva al colapso
si no es mediante una redistribucion de la riqueza hacia las areas postergadas. La Democracia real,
plebiscitaria y directa sera una necesidad porque se querra salir de la agonia de la no participacion y de
la amenaza constante del desborde popular. Los poderes seran reformados porque ya habra perdido
todo crédito y todo significado la estructura de la democracia formal dependiente del capital financiero.
Sin duda, éste segundo libreto de crisis, se presentard luego de un periodo de incubacion en el que los
problemas se agudizaran. Entonces comenzara esa serie de avances y retrocesos en que cada éxito sera
multiplicado como efecto demostracion en los lugares mas remotos gracias a las comunicaciones
instantaneas. Ni siquiera se tratard de la conquista de los estados nacionales sino de una situacién
mundial en la que se irdn multiplicando estos fendmenos sociales antecesores de un cambio radical en
la direccion de los acontecimientos. De este modo, en lugar de desembocar el proceso en el colapso
mecanico tantas veces repetido, la voluntad de cambio y de direccion de los pueblos comenzara a
recorrer el camino hacia la nacion humana universal.

Es esta segunda posibilidad, es a esta alternativa a la que apuestan los humanistas de hoy. Tienen
demasiada fe en el ser humano como para creer que todo terminara estipidamente. Y si bien no se
sienten la vanguardia del proceso humano se disponen a acompafiar ese proceso en la medida de sus
fuerzas y alli donde estén posicionados.

No quisiera tomar mas tiempo en comentar el libro que hoy tenemos en nuestras manos. Solamente
desearia reconocer la paciencia y la tolerancia que ustedes han mostrado al seguir este aburrido
desarrollo.

Nada més. Muchas gracias.
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HUMANISMO Y NUEVO MUNDO

(UNiversipaD DE BeLias Artes. Mexico D.F., 07/07/91)

El tema de hoy, «Humanismo y Nuevo Mundo», merece un breve encuadre. Cuando se habla de
«Humanismo» suele hacerse referencia a esa corriente que, contemporanea a la explosion renacentista,
arranca en las letras con Petrarca. En otras civilizaciones y aun en las mas proximas a Occidente, puede
verse una serie de temas tratados con un enfoque parecido al de los Humanistas del Renacimiento.
Ciceron es un eponimo de esto en la cultura romana. Los humanistas, desde entonces, colocaron al ser
humano no simplemente como el sujeto y el productor del hecho histdrico, sino como el centro de toda
actividad fundamental. El ser humano fue también el escalon mas alto de una axiologia que bien podria
resumirse asi: «Nada por encima del hombre y ningiin hombre por encima de otro».

En el Renacimiento, particularmente, la palabra «humanismo» toma su real dimension en la lucha que,
contra el oscurantismo, inicia el Arte y la Ciencia. Seria excesivo en esta ocasion, considerar el aporte
de Giordano Bruno, Pico de la Mirandola y, por supuesto, Galileo: figuras veneradas por los
humanistas de hoy. Todos ellos suftieron la persecucion de un sistema en el que se amputaba la real
dimension del ser humano y que tenia por encima de todo a la divinidad, luego al principe, al estado y
las leyes, como subsidiarios de esa divinidad.

La irrupcion humanista trastoca esa escala de valores y aparece en el centro de escena el alma y el
cuerpo del ser humano, tomando prestado las més de las veces concepciones propias del paganismo
grecorromano fuertemente impregnado por las escuelas de pensamiento neoplaténico y neopitagorico.
Un formidable debate se desarrolla en la vieja Europa. Simultdneamente, ésta desplaza su influencia
hacia las Américas y, como es 16gico, lo hace avanzando en su colonizacion y conquista no con los
elementos progresivos que se abren paso en los circulos aulicos, sino con la brutalidad e ideologia aun
dominante, que a la sazon es oscurantista y monarquica por derecho divino. La Inquisicion y
persecucion del libre pensamiento se trasladan a las nuevas tierras, pero también, aunque
silenciosamente por aquel entonces, pasan las ideas que harian explosion en la Revolucion Francesa y
en las guerras y revoluciones de la independencia americana.

Es el desarrollo de la vision humanista, antropocéntrica, la que finalmente inaugura la modernidad
expresandose ya no solamente en el arte y en la ciencia, sino en la politica de la época, jaqueando a la
monarquia y al poder eclesial. Sea cual fuere la adhesion o rechazo que se experimente por aquel
periodo que inaugura la etapa revolucionaria en toda su dimension, por lo menos en occidente, debe
hacerse un especial reconocimiento al aporte que en ese sentido hace el Humanismo.

Hoy, en el ocaso de las revoluciones, también aparenta declinar aquel efervescente humanismo, frente a
una tecnologia que parece haber absorbido la transformacion revolucionaria de las estructuras
econdmico-sociales, despojando al discurso politico de toda comunicacion, reemplazando las ideas de
Fraternidad y Solidaridad por la economia de competencia y mercado, por supuestas leyes de
autorregulacion y por variables descarnadas de macroeconomia. Se reconstruye una vacia escala de
valores, en la que el ser humano concreto es desplazado de su lugar central y se instala el culto del
dinero. Desde luego que en el mito contemporaneo existe una ideologia que lo justifica. La ideologia
del Fin de las Ideologias y la del Fin de la Historia, en las que reconocemos los acordes del
pragmatismo inaugurado a mediados del siglo pasado.



A mi ver, este pragmatismo elemental apoyado por un neodarwinismo que zoologiza a la sociedad por
su trasfondo de lucha por la supervivencia del mas apto, se abre paso no por su excepcional calidad,
sino porque los grandes sistemas de pensamiento se han derrumbado debido a la accion de multiples
factores. Se trata en realidad de un vacio enorme que ha dejado el fracaso de los sistemas estructurados
y de pensamiento, vacio que puede ser llenado por cualquier cosa de inferior calidad, siempre que
venga a satisfacer los intereses de quienes controlan los resortes econémicos.

Comprendo que lo dicho hasta aqui deberia ser justificado plenamente y que aun asi, daria lugar a
variadas discusiones. Sin embargo, he destacado algunos puntos que me parecen importantes para
llegar a la situacion del Humanismo en el momento actual. De todas formas, debo destacar que aquellas
corrientes que se han hecho cargo del humanismo en este siglo han sido, en verdad, muy pocas.
Reconocemos el rescate de la cuestion en «El existencialismo es un humanismo» de Sartre y en la
«Carta sobre el humanismo» de Heidegger, producciones que aunque opuestas pueden colocarse en la
linea del humanismo existencialista. También podemos destacar un seudohumanismo de cufio cristiano
representado por Maritain; un contrahumanismo marxista en Althusser y una dialéctica marxista entre
humanismo burgués y humanismo proletario en Anibal Ponce.

Comentaria muy esquematicamente a las corrientes que en el pensamiento contemporaneo hacen un
intento por reformular teéricamente al humanismo tomando las variantes principales: las
existencialistas y las cristianas. Sin embargo, la palabra «Humanismo» ha rebasado esa division y es
bien aceptada popularmente como si simplemente estuviera denotando toda disposicion favorable al ser
humano en contraposicion al avance de la maquinizacion y la tecnologia. En este sentido, hoy parece
de bon ton adherir a un humanismo a la moda que nada tiene que ver con su fatigoso y tragico
desarrollo y sobre todo con su preciso encuadre del que me permito citar algunas caracteristicas
esenciales: 1°. La afirmacion de la actividad de la conciencia, frente a posturas que consideren a la
conciencia humana como «reflejo» de condiciones objetivas; 2°. La historicidad del ser humano y de
sus producciones, en tanto el ser humano no es un ser natural sino social e historico; 3°. La apertura del
hombre-al-mundo en las que aquellas dicotomias de individuo y sociedad, de subjetividad y
objetividad, son resueltas; 4°. La fundamentacion de la accion y de la ética desde el ser humano y no
desde otras instancias, como pudiera ser la divinidad.

El humanismo consecuente de hoy, por tanto, se considera libertario, solidario, activo y comprometido
con la realidad social. De ninguna manera opone el arte a la ciencia y no comete el error de identificar
arte con humanismo y ciencia con tecnologia. A ambos términos los considera incluidos en el proceso
de desarrollo cultural humano, comprendiendo ciertas facetas de la tecnologia como una
instrumentacion al servicio de quienes detentan el predominio econdmico.

Para centrar nuestro tema en los términos de «Humanismo y Nuevo Mundo», diremos que el
avasallamiento de las culturas americanas por accion de las potencias europeas, nada tiene que ver con
una dialéctica entre cultura y tecnologia, sino que responde al modelo social que desde hace 500 afios
hasta hace poco tiempo, se desarrolld al calor del oscurantismo y de las instituciones absolutistas. Tal
fenomeno fue historico, politico y social y para nada un largo evento en el que se comprometieron los
pueblos y las clases populares de Europa, a la sazon tan oprimidas como en otras partes del mundo. Por
lo demas, tanto los humanistas europeos, como luego los humanistas de América, sufrieron la misma
persecucion en ambos continentes, hasta que pudieron hacer su aporte al cambio revolucionario,
también en ambos continentes.

Pero hoy nuevos peligros amenazan a Latinoamérica y particularmente a este pais de perfil cultural
singular que es México. ;Estableceremos una equivocada dialéctica entre cultura y tecnologia o
pondremos de relieve nuestra idiosincrasia vigorosa, alcanzando a otras regiones que hoy parecen
monopolizar la ciencia y la técnica? Estos temas, de enorme importancia, no pueden ser soslayados sin
reflexion y por ello es que propongo la formacion de una comision de estudio que lleve estas



inquietudes a lo largo y ancho de toda América, propiciando la realizacion de una conferencia
permanente para discutir la relacion entre cultura y tecnologia en el afio 1992, afio en que se recuerdan
los 500 afos del desembarco europeo en América. Hoy como entonces, comienza una lucha que debe
ser considerada en toda su amplitud y creo que debe ser México, precisamente, el centro fisico y
cultural de ese debate.

Nada mas, muchas gracias.



LA CRISIS DE LA CIVILIZACION Y EL HUMANISMO

(Acapemia pe Ciencias. Moscu, Rusia, 18/06/92)

Agradezco a la Academia de Ciencias de Moscu, agradezco al Club de Intenciones Humanistas,
agradezco a los representantes del campo de la cultura aqui presentes, agradezco a los editores de mis
escritos, agradezco al cuerpo de traductores y a los numerosos amigos que me han invitado a disertar
hoy aqui. Agradezco la asistencia de los medios informativos y, desde luego, agradezco la presencia de
todos vosotros.

Seguramente sabréis perdonar algunas dificultades debidas al hecho mismo de la traduccion y
comprenderéis que al estar obligados a reducir el tiempo de exposicion por el inconveniente
mencionado, tendremos que comprimir mas de una idea.

Nuestro tema de hoy, «La crisis de la civilizacion y el Humanismo» exige que consideremos el
concepto de «civilizacion» como paso previo a todo el desarrollo. Mucho se ha escrito y discutido en
torno a la palabra «civilizacion». Ya en los comienzos de la Filosofia de la Historia se empieza a
entender a las distintas civilizaciones como suertes de entidades histdricas que tienen su proceso, su
evolucion y su destino. Esta entidad, la civilizacion, aparece como un ambito, como una region de
comportamientos humanos que permite identificar a los pueblos con cierto modo de produccion, ciertas
relaciones sociales, cierta juridicidad y cierta escala de valores. En general, no se identifica la idea de
«pueblo» o «nacidony» con la de civilizacion sino que se incluye a numerosos pueblos y naciones, mas
alla de sus fronteras respectivas, dentro del &mbito comin mencionado. Tradicionalmente se ha
relacionado a las civilizaciones con suertes de «espacios culturales» radicados dentro de limites
geograficos y se les ha atribuido la capacidad de irradiar y recibir influencias de otras mas o menos
contiguas.

Cuando se habla de la civilizacidon egipcia, o griega, se estd haciendo alusion a esos ambitos de
comportamientos humanos ya mencionados y no se esta pensando que un artificio mas o menos
centralizador como el Estado sea el factor decisivo en la articulacion de dichos ambitos. Que los
macedonios o los espartanos participaran de la cultura helénica sin formar parte de una liga de
ciudades-estados o que, inclusive, lucharan entre si, muestra que no es el Estado lo sustancial en su
definicion. De todas maneras, la radicacion en cierto espacio ha permitido hablar de la civilizacion
«mesopotamicay, de la civilizacion de «El Niloy», de las civilizaciones «islefiasy, y asi siguiendo. Este
tipo de clasificacion, desde luego, lleva implicita una concepcion segun la cual toda civilizacion esta
determinada por razones geograficas, del mismo modo que cuando se habla de las civilizaciones del
«vino, la leche y la miel», o las civilizaciones del «maiz», se hace alusion a los recursos alimenticios, y
cuando se menciona a la civilizacion «neolitica», se denotan los estadios culturales dados por la
produccion instrumental y técnica.

Pero mas importante que el esfuerzo clasificador ha sido el trabajo emprendido desde Vico en adelante
para tratar de comprender cuéles son los pasos temporales, como es el devenir de una civilizacién y
cual es su destino. Desde ese corsi e ricorsi de los acontecimientos humanos que el genial napolitano
trata de aprehender (apoyandose en una idea general sobre la forma del desarrollo histdrico, en un
conjunto de axiomas y en un método filologico), hasta la historiologia de Toynbee (que se fundamenta
en una concepcion de reto-respuesta, ya anticipada por Pavlov en sus estudios fisiologicos), ha corrido
mucha tinta y se ha tratado de hacer ciencia con ideas mas o menos difusas. Naturalmente, tales



esfuerzos han sido premiados con mayor o menor éxito. Comte mencionaba una ley que la civilizacion
cumplia al partir de una etapa heroica y teoldgica, al avanzar hacia un estadio metafisico y al
adentrarse, finalmente, en un momento positivo de racionalidad, abundancia y justicia. Hegel nos hablo
de las civilizaciones como manifestaciones de los pasos dialécticos del Espiritu Absoluto en su
desarrollo y Spengler nos present6 a las civilizaciones como protoformas biograficas, como entidades
que bioldgicamente seguian etapas de nacimiento, juventud, madurez y muerte.

Se han realizado grandes trabajos para entender el funcionamiento y destino de las civilizaciones, pero
muchos de los investigadores y fildsofos que acometieron esas tareas no han profundizado
suficientemente en el hecho primario de reconocer que sus preguntas y respuestas surgieron desde el
paisaje cultural, desde el momento historico en que vivieron. Y si hoy se quisiera encontrar una nueva
respuesta al tema de la civilizacidon ya no se podria eludir la dificultad (o facilidad) del paisaje cultural
en que nos hemos formado y del momento historico en el que nos toca vivir. Hoy deberiamos
preguntarnos por las condiciones de nuestra propia vida si es que queremos comprender ese devenir y
con esto humanizariamos el proceso historico sobre el que reflexionaramos. No lo hariamos por
interpretar externamente a los hechos producidos por el ser humano, como se hace en un libro de
historia, sino por comprender desde la estructura histoérica y dotadora de sentido de la vida humana lo
que ocurre en la situacién en que vivimos. Este enfoque nos lleva a advertir las limitaciones que
padecemos para formular ciertas preguntas y para dar ciertas respuestas porque el momento mismo en
que vivimos nos impide romper el limite de nuestras creencias y supuestos culturales y es,
precisamente, la ruptura de nuestras creencias, la aparicion de hechos que considerabamos imposibles,
aquello que nos permitird avanzar en un nuevo momento de la civilizacion.

Como todos comprenden, estamos hablando de la situacion vital de crisis en la que estamos sumergidos
y, consecuentemente, del momento de ruptura de creencias y supuestos culturales en los que fuimos
formados. Para caracterizar la crisis desde ese punto de vista, podemos atender a cuatro fendémenos que
nos impactan directamente, a saber: 1. Hay un cambio veloz en el mundo, motorizado por la revolucion
tecnologica, que esta chocando con las estructuras establecidas y con los hdbitos de vida de las
sociedades y los individuos; 2. Ese desfase entre la aceleracion tecnoldgica y la lentitud de adaptacion
social al cambio esta generando crisis progresivas en todos los campos y no hay por qué suponer que va
a detenerse sino, inversamente, tenderd a incrementarse; 3. Lo inesperado de los acontecimientos
impide prever qué direccion tomaran los hechos, las personas que nos rodean y, en definitiva, nuestra
propia vida. En realidad no es el cambio mismo lo que nos preocupa sino la imprevision emergente de
tal cambio; y 4. Muchas de las cosas que pensabamos y creiamos ya no nos sirven, pero tampoco estan
a la vista soluciones que provengan de una sociedad, unas instituciones y unos individuos que padecen
el mismo mal. Por una parte necesitamos referencias, pero por otra las referencias tradicionales nos
resultan asfixiantes y obsoletas.

A mi ver es aqui, en esta zona del planeta mas que en cualquier otra, donde se estd produciendo la
aceleracion mas formidable de las condiciones del cambio histdrico; aceleracion confusa y dolorosa en
la que se esta gestando un nuevo momento de la civilizacién. Hoy aqui nadie sabe qué pasara mafiana,
pero en otras partes del mundo se supone, ingenuamente, que la civilizacién va en una direccion de
crecimiento previsible y dentro de un modelo econémico y social ya establecido. Desde luego que esta
forma de ver las cosas se acerca mas a un estado de &nimo, a una manifestacion de deseos que a una
posicion justificada por los hechos, porque a poco que se examine lo que esta ocurriendo se llega a la
conclusion de que el mundo, globalmente considerado y no esquizofrénicamente dividido entre Este y
Oeste, estd marchando hacia una inestabilidad creciente. Tener la mirada puesta exclusivamente en un
tipo de Estado, un tipo de administracion o un tipo de economia para interpretar el devenir de los
acontecimientos muestra cortedad intelectual y delata la base de creencias que hemos incorporado en
nuestra formacion cultural. Por una parte, advertimos que el paisaje social e histdrico en que estamos



viviendo ha cambiado violentamente respecto al paisaje en que viviamos hace muy pocos afios y, por
otra parte, los instrumentos de analisis que utilizamos todavia para interpretar estas situaciones nuevas,
pertenecen al viejo paisaje. Pero las dificultades son mayores atin porque también contamos con una
sensibilidad que se formo en otra época y esta sensibilidad no cambia al ritmo de los acontecimientos.
Seguramente por esto, en todas partes del mundo, se estd produciendo un alejamiento entre quienes
detentan el poder econdmico, politico, artistico, etc., y las nuevas generaciones que sienten de un modo
distinto a la funcidon con que deben cumplir las instituciones y los lideres.

Creo que es el momento de decir algo que resultard escandaloso a la sensibilidad antigua, a saber: a las
nuevas generaciones no les interesa como tema central el modelo econdmico o social que discuten
todos los dias los formadores de opinion, sino que esperan que las instituciones y los lideres no sean
una carga mas que se agregue a este mundo complicado. Por un lado esperan una nueva alternativa
porque los modelos existentes les parecen agotados y, por otra parte, no estan dispuestas a seguir
planteamientos y liderazgos que no coincidan con su sensibilidad. Esto, para muchos, es considerado
como una irresponsabilidad de los mas jovenes, pero yo no estoy hablando de responsabilidades sino de
un tipo de sensibilidad que debe ser tenido seriamente en cuenta. Y éste no es un problema que se
solucione con sondeos de opinidon o con encuestas para saber de qué nueva manera se puede manipular
a la sociedad; éste es un problema de apreciacion global sobre el significado del ser humano concreto
que hasta ahora ha sido convocado en teoria y traicionado en la practica.

A lo comentado anteriormente se respondera que, en esta crisis, los pueblos quieren soluciones
concretas, pero afirmo que una cosa es una solucion concreta y otra cosa muy diferente es prometer
soluciones concretas. Lo concreto es que ya no se cree en las promesas y esto es mucho mas
importante, como realidad psicosocial, que el hecho de presentar soluciones que la gente intuye no
seran cumplidas en la practica. La crisis de credibilidad es también peligrosa porque nos arroja
indefensos en brazos de la demagogia y del carisma inmediatista de cualquier lider de ocasion que
exalte sentimientos profundos. Pero esto, aunque yo lo repita muchas veces, es dificil de admitir porque
cuenta con el impedimento puesto por nuestro paisaje de formacion en el que todavia se confunde a los
hechos con las palabras que mencionan a los hechos.

Aqui estamos llegando a un punto en el que salta a la vista la necesidad de preguntarse de una vez por
todas si es adecuada la mirada que hemos estado usando para entender estos problemas. Lo que
comento no es algo tan extrafio porque desde hace unos afios los cientificos de otros campos dejaron de
creer que observaban la realidad misma y se preocuparon por entender como interferia su propia
observacion en el fendmeno estudiado. Esto, dicho con nuestras propias palabras, significa que el
observador introduce elementos de su propio paisaje que no existen en el fenomeno estudiado y que
incluso la mirada que se lanza hacia un campo de estudio ya esta dirigida a cierta region de ese &mbito
y podria ocurrir que estuviéramos atendiendo a cuestiones que no son importantes. Este asunto se hace
mucho mas grave a la hora de justificar posturas politicas diciendo siempre que todo se hace teniendo
en cuenta al ser humano cuando resulta que esto es falso porque no se parte de tenerlo en cuenta a ¢l
sino a otros factores que colocan a las personas en situacion accesoria.

De ninguna manera se piensa que Unicamente comprendiendo la estructura de la vida humana se puede
dar razon cabal de los acontecimientos y del destino de la civilizacion, y esto nos lleva a comprender
que el tema de la vida humana est4d declamado y no es realmente tenido en cuenta, porque se supone
que la vida de las personas no es agente productor de acontecimientos sino paciente de fuerzas
macroecondmicas, étnicas, religiosas o geograficas; porque se supone que a los pueblos hay que
demandarles objetivamente trabajo y disciplina social y, subjetivamente, credulidad y obediencia.
Luego de las observaciones hechas en torno al modo de considerar los fenémenos de la civilizacién
teniendo en cuenta nuestro paisaje de formacion, nuestras creencias y valoraciones, es conveniente que
volvamos a concentrarnos en el tema central.



Nuestra situacion actual de crisis no esté referida a civilizaciones separadas como podia ocurrir en otros
tiempos en los que esas unidades podian interactuar ignorando o regulando factores. En el proceso de
mundializacion creciente que estamos sufriendo debemos interpretar los hechos actuando en dindmica
global y estructural. Sin embargo, vemos que todo se desestructura, que el Estado nacional esta herido
por los golpes que le propinan desde abajo los localismos y desde arriba la regionalizacion y la
mundializacidn; que las personas, los codigos culturales, las lenguas y los bienes se mezclan en una
fantastica torre de Babel; que las empresas centralizadas sufren la crisis de una flexibilizaciéon que no
alcanzan a poner en practica; que las generaciones se abisman entre si, como si en un mismo momento
y lugar existieran subculturas separadas en su pasado y en sus proyectos a futuro; que los miembros de
la familia, que los compafieros de trabajo, que las organizaciones politicas, laborales y sociales
experimentan la accion de fuerzas centrifugas desintegradoras; que las ideologias, tomadas por ese
torbellino, no pueden dar respuesta ni pueden inspirar la accion coherente de los conjuntos humanos;
que la antigua solidaridad desaparece en un tejido social cada vez mas disuelto y que, por tltimo, el
individuo de hoy que cuenta con mayor nimero de personas en su paisaje cotidiano y con mas medios
de comunicacidon que nunca, se encuentra aislado e incomunicado. Todo lo mencionado muestra que
aun esos hechos desestructurados y paradojales responden al mismo proceso que es global y que es
estructural y si las antiguas ideologias no pueden dar respuesta a estos fenomenos es porque ellas
forman parte del mundo que se va. Sin embargo, muchos piensan que estos hechos marcan el fin de las
ideas y el fin de la Historia, del conflicto y del progreso humano. Por nuestra parte, a todo ello le
llamamos «crisis», pero estamos muy lejos de considerar a esta crisis como una decadencia final
porque vemos que en realidad la disolucion de las formas anteriores va correspondiendo a la ruptura de
un ropaje que ya queda chico al ser humano.

Estos acontecimientos que han comenzado a ocurrir més aceleradamente en un punto que en otro no
tardaran en cubrir a todo el planeta, y en aquellos lugares donde hasta hoy se sostenia un triunfalismo
injustificado veremos aparecer fenomenos que el lenguaje cotidiano calificara de «increibles». Estamos
avanzando hacia una civilizacion planetaria que se dard una nueva organizacion y una nueva escala de
valores y es inevitable que lo haga partiendo del tema mas importante de nuestro tiempo: saber si
queremos vivir y en qué condiciones queremos hacerlo. Seguramente, los proyectos de circulos
minoritarios codiciosos y provisionalmente poderosos no tendran en cuenta este tema valido para todo
ser humano pequeiio, aislado e impotente y, en cambio, consideraran como decisivos a los factores
macrosociales. Sin embargo, al desconocer las necesidades del ser humano concreto y actual serdn
sorprendidos en unos casos por el desaliento social, en otros casos por el desborde violento y, en
general, por la fuga cotidiana a través de todo tipo de droga, neurosis y suicidio. En definitiva, que tales
proyectos deshumanizados se atascaran en el proceso de la puesta en practica porque un veinte por
ciento de la poblacion mundial no estara en condiciones de sostener por mucho mas tiempo la distancia
progresiva que lo va separando de ese ochenta por ciento de seres humanos necesitados de condiciones
minimas de vida. Como todos sabemos, ese sindrome no podra desaparecer por el simple concurso de
psicologos, de farmacos, de deportes y de sugerencias de los formadores de opinion. Ni los poderosos
medios de comunicacion social, ni el gigantismo del espectaculo publico serviran para convencernos
que somos hormigas o simple nimero estadistico, pero si lograran, en cambio, que se acentie la
sensacion de absurdo y de sin sentido de la vida.

Yo creo que en la crisis de civilizacion que estamos padeciendo existen numerosos factores positivos
que deben ser aprovechados del mismo modo que aprovechamos la tecnologia cuando se refiere a la
salud, la educacion y la mejora de las condiciones de vida, aunque la rechacemos si se aplica a la
destruccion porque estd desviada del objetivo que la hizo nacer. Los acontecimientos estan
contribuyendo positivamente a que revisemos globalmente todo lo que hemos creido hasta hoy, que
apreciemos la historia humana desde otra optica, que lancemos nuestros proyectos hacia otra imagen de



futuro, que nos miremos entre nosotros con una nueva piedad y tolerancia. Entonces, un nuevo
Humanismo se abrira paso por este laberinto de la Historia en el que el ser humano crey6 anularse
tantas veces.

La crisis actual se propaga en todas las direcciones del planeta y no se radica simplemente en una
Comunidad de Estados Independientes o en Moscu, que a la sazon fueron los puntos de expresion mas
notables de dicha crisis. La civilizacion mundial, hoy en marcha, no puede prescindir de las iniciativas
de este gran pueblo porque de las soluciones que encuentre para sus problemas depende el futuro de
todos nosotros en tanto participes de la misma civilizacion mundial.

Hemos hablado del concepto de civilizacion y de lo que consideramos es hoy la civilizacion que se
mundializa; hemos tocado también el tema de la crisis y el de las creencias en que nos apoyamos para
interpretar este momento en que vivimos. En cuanto al concepto de «Humanismoy, que aparece
integrando el titulo de esta conferencia solo quiero indicar algunos temas. En primer término, no
estamos hablando del Humanismo historico, del de las letras y las artes que se constituyd en motor del
Renacimiento y que rompio las ataduras oscurantistas de aquella larga noche medieval. El Humanismo
historico tiene su caracterizacion precisa y de ¢l nos sentimos continuadores no obstante la falsedad de
ciertas corrientes confesionales actuales que se autotitulan «humanistasy... no puede haber Humanismo
alli donde se ponga algun valor por encima del ser humano. Debo destacar, ademas, que el Humanismo
extrae su explicacion del mundo, de los valores, de la sociedad, de la politica, del Arte y de la Historia,
basicamente de su concepcion del ser humano. Es la comprension de la estructura de ésta la que da
claridad a su enfoque. No puede procederse de otro modo, no puede llegarse al ser humano desde otro
punto de arranque que no sea el ser humano. Para el contemporaneo no se puede partir de teorias sobre
la materia, sobre el espiritu o sobre Dios... es menester partir de la estructura de la vida humana, de su
libertad y su intencion y, légicamente, ninglin determinismo o naturalismo puede convertirse en
humanismo porque su supuesto inicial hace accesorio al ser humano.

El Humanismo de hoy define al ser humano como «... aquel ser histérico cuyo modo de accion social
transforma a su propia naturaleza». Encontramos aqui los elementos que, desarrollados debidamente,
pueden justificar una teoria y una practica que dé respuesta a la emergencia contemporanea.
Extendernos en consideraciones sobre la definicion dada nos llevaria demasiado lejos y no contamos
con tiempo suficiente para hacerlo.

No escapa a nadie que la rapida descripcion que hemos hecho de la civilizacion y de la crisis actual
parten de tener en cuenta a la estructura de la existencia humana y que tal descripcion es justamente la
del Humanismo contemporaneo en su aplicacion a un tema dado. Los términos de «Crisis de
Civilizacion» y «Humanismo» quedan ligados cuando proponemos una visiéon que puede contribuir a
sortear algunas de las dificultades actuales. Aunque no abundemos mas en su caracterizacion queda en
claro que estamos considerando el tema del Humanismo como conjunto de ideas, como quehacer
practico, como corriente de opinidon y como posible organizacion que lleve adelante objetivos de
transformacion social y personal, dando acogida en su seno a particularidades politicas y culturales
concretas sin que éstas desaparezcan como fuerzas de cambio diferentes, pero convergentes en su
intencion final. Flaco favor haria a este momento de cambio quien se sintiera destinado a hegemonizar
y universalizar una determinada tendencia precisamente en el momento de la descentralizacion y del
clamor de reconocimiento de las particularidades reales.

Quisiera terminar con una consideracion muy personal. En estos dias tuve la oportunidad de asistir a
encuentros y seminarios con personalidades de la cultura, cientificos y académicos. En més de un caso
me parecid advertir un clima de pesimismo cuando intercambidbamos ideas sobre el futuro que nos
tocaria vivir. En esas ocasiones no me senti tentado a hacer exaltaciones ingenuas, ni a declarar mi fe
por un futuro venturoso. Sin embargo, en este momento creo que debemos hacer el esfuerzo de
sobreponernos a este desaliento, recordando otros momentos de grave crisis que vivid y superd la



especie humana. En este sentido quisiera evocar aquellas palabras, que comparto plenamente, y que
vibran ya en los origenes de la Tragedia griega: «...de todos los caminos, aparentemente cerrados,
siempre el ser humano encontr la saliday.

Nada mas, muchas gracias.



VISION ACTUAL DEL HUMANISMO

(Universibap Autonoma be Maprip, Espata, 16/04/93)

Agradezco a la Universidad Autonoma de Madrid la oportunidad que me brinda para expresar mi punto
de vista. Agradezco a su Forum Humanista la invitaciéon que me hizo llegar para disertar hoy aqui.
Agradezco la presencia de profesores, alumnos, gente de Prensa y amigos. Agradezco la asistencia de
todos vosotros.

La ultima vez que expuse publicamente en Madrid fue el 3 de Noviembre de 1989. En el Ateneo hablé
sobre uno de los libros que, en ese momento, me publicaba una editora de este pais. Hoy no tocaremos
temas de literatura ni de poesia, sino que habremos de considerar a una corriente de pensamiento, una
corriente que postula la accion transformadora y que comienza a ser tenida en cuenta merced a los
cambios profundos que se estan operando en la sociedad. El Humanismo es esta corriente. Muy
brevemente revisaremos sus antecedentes historicos, su desarrollo, y la situacién en que se encuentra
actualmente.

Dos son las acepciones que se suelen atribuir a la palabra «Humanismo». Se habla de «Humanismo»
para indicar cualquier tendencia de pensamiento que afirme el valor y la dignidad del ser humano. Con
este significado se puede interpretar al Humanismo de los modos mas diversos y contrastantes. En su
significado mas limitado, pero colocandolo en una perspectiva historica precisa, el concepto de
Humanismo es usado para indicar ese proceso de transformacion que se inici6 entre finales del siglo
XIV y comienzos del XV y que, en el siglo siguiente, con el nombre de «Renacimiento», domind6 la
vida intelectual de Europa. Basta mencionar a Erasmo; Giordano Bruno; Galileo; Nicoléas de Cusa;
Tomas Moro; Juan Vives y Bouillé para comprender la diversidad y extension del Humanismo
historico. Su influencia se prolong6 a todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, desembocando en las
revoluciones que abrieron las puertas de la Edad Contemporanea. Esta corriente parecié apagarse
lentamente hasta que a mediados de este siglo ha echado a andar nuevamente en el debate entre
pensadores preocupados por las cuestiones sociales y politicas.

Los aspectos fundamentales del Humanismo histérico fueron, aproximadamente, los siguientes:

1. La reaccién contra el modo de vida y los valores del Medioevo. Asi comenzé un
fuerte reconocimiento de otras culturas, particularmente de la grecorromana, en el
arte, la ciencia y la filosofia.

2. La propuesta de una nueva imagen del ser humano, del que se exaltan su
personalidad y su accién transformadora.

3. Una nueva actitud respecto a la naturaleza, a la que se acepta como ambiente del
hombre y ya no como un submundo lleno de tentaciones y castigos.

4. El interés por la experimentacién e investigacidon del mundo circundante, como una
tendencia a buscar explicaciones naturales, sin necesidad de referencias a lo
sobrenatural.

Estos cuatro aspectos del Humanismo histdrico, convergen hacia un mismo objetivo: hacer surgir la
confianza en el ser humano y su creatividad y considerar al mundo como reino del hombre, reino al
cual éste puede dominar mediante el conocimiento de las ciencias. Desde esta nueva perspectiva, se
expresa la necesidad de construir una nueva vision del universo y de la historia. De igual manera, las
nuevas concepciones del movimiento humanista llevan al replanteo de la cuestion religiosa tanto en sus



estructuras dogmaticas y litirgicas, como en las organizativas que, a la sazon, impregnan las
estructuras sociales del Medioevo. El Humanismo, en correlato con la modificacion de las fuerzas
econdmicas y sociales de la época, representa a un revolucionarismo cada vez mas consciente y cada
vez mas orientado hacia la discusion del orden establecido. Pero la Reforma en el mundo alemén y
anglosajon y la Contrarreforma en el mundo latino tratan de frenar a las nuevas ideas reproponiendo
autoritariamente la vision cristiana tradicional. La crisis pasa de la Iglesia a las estructuras estatales.
Finalmente, el imperio y la monarquia por derecho divino son eliminados merced a las revoluciones de
fines del siglo XVIII y XIX.

Pero luego de la Revolucion Francesa y de las guerras de la independencia americanas, el Humanismo
practicamente ha desaparecido no obstante continuar un trasfondo social de ideales y aspiraciones que
alienta transformaciones economicas, politicas y cientificas. El Humanismo ha retrocedido frente a
concepciones y practicas que se instalan hasta finalizado el Colonialismo, la Segunda Guerra Mundial
y el alineamiento bifronte del planeta. En esta situacion se reabre el debate sobre el significado del ser
humano y la naturaleza, sobre la justificacion de las estructuras econdmicas y politicas, sobre la
orientacion de la Ciencia y la tecnologia y, en general, sobre la direccion de los acontecimientos
historicos.

Son los filosofos de la Existencia los que dan las primeras sefiales: Heidegger para descalificar al
Humanismo como una Metafisica mas (en su «Carta sobre el Humanismo»); Sartre para defenderlo (en
su conferencia «El Existencialismo es un Humanismo»); Luypen para precisar el enmarque tedrico (en
«La Fenomenologia es un Humanismoy). Por otro lado, Althusser para levantar una postura
Antihumanista (en «Pour Marx») y Maritain para apropiarse de su antitesis desde el Cristianismo (en su
«Humanismo Integral»), hacen algunos esfuerzos meritorios.

Luego de este largo camino recorrido y de las ultimas discusiones en el campo de las ideas, queda claro
que el Humanismo debe definir su posicion actual no solamente en tanto concepcion tedrica sino en
cuanto actividad y practica social. Para esto, nos apoyaremos continuamente en su reciente documento
fundacional.

El estado de la cuestion humanista debe ser planteado hoy con referencia a las condiciones en que el ser
humano vive. Tales condiciones no son abstractas. Por consiguiente, no es legitimo derivar al
Humanismo de una teoria sobre la Naturaleza, o una teoria sobre la Historia, o una fe sobre Dios. La
condicion humana es tal que el encuentro inmediato con el dolor y con la necesidad de superarlo es
ineludible. Tal condicion, comun a tantas otras especies, encuentra en la humana la adicional necesidad
de prever a futuro cémo superar el dolor y lograr el placer. Su prevision a futuro se apoya en la
experiencia pasada y en la intencién de mejorar su situacion actual. Su trabajo, acumulado en
producciones sociales pasa y se transforma de generacion en generacion en lucha continua por superar
las condiciones naturales y sociales en que vive. Por ello, el Humanismo define al ser humano como ser
histérico y con un modo de accién social capaz de transformar al mundo y a su propia naturaleza. Este
punto es de capital importancia porque al aceptarlo no se podrd, coherentemente, afirmar luego un
derecho natural, o una propiedad natural, o instituciones naturales o, por ultimo, un tipo de ser humano
a futuro, tal cual hoy es, como si estuviera terminado para siempre.

El antiguo tema de la relacion del hombre con la naturaleza, cobra nuevamente importancia. Al
retomarlo, descubrimos esa gran paradoja en la que el ser humano aparece sin fijeza, sin naturaleza, al
tiempo que advertimos en ¢l una constante: su historicidad. Por ello es que, estirando los términos,
puede decirse que la naturaleza del hombre es su historia; su historia social. Por consiguiente, cada ser
humano que nace no es un primer ejemplar equipado genéticamente para responder a su medio, sino un
ser historico que desenvuelve su experiencia personal en un paisaje social, en un paisaje humano. He
aqui que en este mundo social, la intencion comun de superar el dolor es negada por la intencion de
otros seres humanos. Estamos diciendo que unos hombres naturalizan a otros al negar su intencién: los



convierten en objeto de uso. Asi, la tragedia de estar sometido a condiciones fisicas naturales, impulsa
al trabajo social y a la ciencia hacia nuevas realizaciones que superen a dichas condiciones; pero la
tragedia de estar sometido a condiciones sociales de desigualdad e injusticia impulsa al ser humano a la
rebelion contra esa situacion en la que se advierte no el juego de fuerzas ciegas sino el juego de otras
intenciones humanas. Esas intenciones humanas, que discriminan a unos y a otros, son cuestionadas en
un campo muy diferente al de la tragedia natural en la que no existe una intencion. Por esto es que
siempre existe en toda discriminacidon un monstruoso esfuerzo por establecer que las diferencias entre
los seres humanos se debe a la naturaleza, sea fisica o social, pero que establece su juego de fuerzas sin
que intervenga la intencion. Se haran diferencias raciales, sexuales y economicas justificandolas por
leyes genéticas o de mercado, pero en todos los casos se habra de operar con la distorsion, la falsedad y
la mala fe.

Las dos ideas basicas expuestas anteriormente, en primer lugar la de la condicion humana sometida al
dolor con su impulso por superarlo y, en segundo término, la definicion del ser humano historico y
social, centran el estado de la cuestion para los humanistas de hoy. Sobre estos particulares remito a
mis «Contribuciones al Pensamiento» en el ensayo titulado: «Discusiones Historioldgicasy.

En el Documento fundacional del Movimiento Humanista se declara que ha de pasarse de la prehistoria
a la verdadera historia humana recién cuando se elimine la violenta apropiacion animal de unos seres
humanos por otros. Entre tanto, no se podra partir de otro valor central que el del ser humano pleno en
sus realizaciones y en su libertad. La proclama: «Nada por encima del ser humano y ningtin ser humano
por debajo de otro», sintetiza todo esto. Si se pone como valor central a Dios, al Estado, al Dinero o a
cualquier otra entidad, se subordina al ser humano creando condiciones para su ulterior control o
sacrificio. Los humanistas tenemos claro este punto. Los humanistas somos ateos o creyentes, pero no
partimos del ateismo o de la fe para fundamentar nuestra vision del mundo y nuestra accion; partimos
del ser humano y de sus necesidades inmediatas.

Los humanistas planteamos el problema de fondo: saber si queremos vivir y decidir en qué condiciones
hacerlo. Todas las formas de violencia fisica, econdmica, racial, religiosa, sexual e ideoldgica, merced
a las cuales se ha trabado el progreso humano, repugnan a los humanistas. Toda forma de
discriminacion, manifiesta o larvada, es motivo de denuncia para los humanistas.

Asi esta trazada la linea divisoria entre el Humanismo y el Antihumanismo. El Humanismo pone por
delante la cuestion del trabajo frente al gran capital; la cuestion de la Democracia real frente a la
Democracia formal; la cuestion de la descentralizacion frente a la centralizacion; la cuestion de la
antidiscriminacion frente a la discriminacion; la cuestion de la libertad frente a la opresion; la cuestion
del sentido de la vida frente a la resignacion, la complicidad y el absurdo.

Porque el Humanismo cree en la libertad de eleccion, posee una ética valedera. Asi mismo, porque cree
en la intencion, distingue entre el error y la mala fe.

De este modo, los humanistas fijamos posiciones. No nos sentimos salidos de la nada sino tributarios
de un largo proceso y esfuerzo colectivo. Nos comprometemos con el momento actual y planteamos
una larga lucha hacia el futuro. Afirmamos la diversidad en franca oposicion a la regimentacion que
hasta ahora ha sido impuesta y apoyada con explicaciones de que lo diverso pone en dialéctica a los
elementos de un sistema, de manera que al respetarse toda particularidad se da via libre a fuerzas
centrifugas y desintegradoras. Los humanistas pensamos lo opuesto y destacamos que, precisamente en
este momento, el avasallamiento de la diversidad lleva a la explosion de las estructuras rigidas. Por esto
enfatizamos en la direccidon convergente, en la intencidén convergente y nos oponemos a la idea y a la
practica de la eliminacion de supuestas condiciones dialécticas en un conjunto dado.

En el Documento, los humanistas reconocemos los antecedentes del Humanismo histoérico y nos
inspiramos en los aportes de las distintas culturas, no solamente de aquellas que en este momento
ocupan un lugar central; pensamos en el porvenir tratando de superar la crisis presente; somos



optimistas: creemos en la libertad y el progreso social.

Los humanistas somos internacionalistas, aspiramos a una nacién humana universal. Comprendemos
globalmente al mundo en que vivimos y actuamos en nuestro medio inmediato. No deseamos un
mundo uniforme sino multiple: multiple en las etnias, lenguas y costumbres; multiple en las
localidades, regiones y autonomias; multiple en las ideas y las aspiraciones; multiple en las creencias,
el ateismo y la religiosidad; multiple en el trabajo; multiple en la creatividad.

Los humanistas no queremos amos; no queremos dirigentes, ni jefes, ni nos sentimos dirigentes, jefes,
ni representantes de nadie. Los humanistas no queremos un Estado centralizado ni un Paraestado que lo
reemplace. Los humanistas no queremos ejércitos policiacos, ni bandas armadas que los sustituyan...
Inmediatamente, el Humanismo entra en la discusion de las condiciones econdmicas. Sostiene que en el
momento actual no se trata de aclarar detalles sobre las economias feudales, las industrias nacionales o
los grupos regionales. Se trata de que aquellos supervivientes historicos acomodan su parcela a los
dictados del capital financiero internacional. Un capital especulador que se va concentrando
mundialmente. De esta suerte, hasta el Estado nacional requiere para sobrevivir del crédito y el
préstamo. Todos mendigan la inversion y dan garantias para que la banca se haga cargo de las
decisiones finales. Esté llegando el tiempo en que las mismas compaiias, asi como los campos y las
ciudades seran propiedad indiscutible de la banca. Esté llegando el tiempo del Paraestado, un tiempo en
que el antiguo orden debe ser aniquilado. Parejamente, la vieja solidaridad se evapora. En definitiva, se
trata de la desintegracion del tejido social y del advenimiento de millones de seres humanos
desconectados e indiferentes entre si a pesar de las penurias generales. El gran capital domina no solo
la objetividad, gracias al control de los medios de produccion, sino también la subjetividad gracias al
control de los medios de comunicacion e informacion. En estas condiciones puede disponer a gusto de
los recursos materiales y sociales convirtiendo en irrecuperable a la naturaleza y descartando
progresivamente al ser humano. Para ello cuenta con tecnologia suficiente. Y asi como ha vaciado a las
empresas y a los estados, ha vaciado a la Ciencia de sentido convirtiéndola en tecnologia para la
miseria, la destruccion y la desocupacion. No se requiere abundar en argumentacion cuando se enfatiza
que hoy el mundo estd en condiciones tecnoldgicas suficientes para solucionar en corto tiempo los
problemas de vastas regiones en lo que hace a pleno empleo, alimentacion, salubridad, vivienda e
instruccion. Si esta posibilidad no se realiza es, sencillamente, porque la especulacion monstruosa del
gran capital lo estd impidiendo. El gran capital ya ha agotado la etapa de economia de mercado en los
paises avanzados y en su reconversion tecnoldgica comienza a disciplinar a la sociedad para afrontar el
caos que ¢l mismo ha producido. La desocupacion creciente, la recesion y el desborde de los marcos
politicos e institucionales marca el comienzo de otra época en la que ya los estamentos y los cuadros de
direccion deben ser renovados y adaptados a los nuevos tiempos. Estos cambios de esquema no
representan mas que un paso hacia la crisis general del Sistema en camino a la mundializacion.

Pero frente a esta irracionalidad, no se levantan dialécticamente las voces de la razon como pudiera
esperarse, sino los mas oscuros racismos, fundamentalismos y fanatismos. Y, si es que este
neoirracionalismo va a liderar regiones y colectividades, el margen de accion para las fuerzas
progresistas queda dia a dia reducido. Por otra parte, millones de trabajadores ya han cobrado
conciencia tanto de las irrealidades del centralismo estatista como de las falsedades de la democracia
capitalista. Asi ocurre que los obreros se alzan contra las cupulas gremiales corruptas, del mismo modo
que los pueblos cuestionan a los partidos y los gobiernos. Pero sera necesario dar una orientacion a
estos fendmenos que de otro modo se estancaran en un espontaneismo sin progreso. Es necesario ir al
tema central de los factores de produccion.

Para el Humanismo existen como factores de la produccion el trabajo y el capital, y estdn de més la
especulacion y la usura. En la actualidad es decisivo que la absurda relacion establecida entre esos dos
factores sea totalmente transformada. Hasta ahora se ha impuesto que la ganancia sea para el capital y



el salario para el trabajador, justificando tal relacion con el «riesgo» que asume la inversion, pero sin
tener en cuenta el riesgo del trabajador en los vaivenes de la desocupacion y la crisis. Aparte de la
relacion entre los dos factores, esta en juego la gestion y la decision en el manejo de la empresa. En
definitiva, la ganancia no destinada a la reinversion en la empresa, no dirigida a su expansion, o
diversificacion, deriva en especulacion financiera. La ganancia que no crea fuentes de trabajo, deriva
hacia la especulacion financiera. Por consiguiente la lucha justa y posible de los trabajadores consistira
en obligar al capital a su maximo rendimiento productivo. Pero esto no podré realizarse a menos que la
gestion y direccion sean compartidas. De otro modo, ;como se podria evitar el despido masivo, el
cierre y el vaciamiento empresarial? Porque el gran dafio estd en la subinversion, la quiebra
fraudulenta, el endeudamiento forzado y la fuga del capital. Y, si se insistiera en la apropiacion de los
medios de produccion por parte de los trabajadores, siguiendo las ensenanzas del siglo XIX, se deberia
tener en cuenta también el reciente fracaso del Socialismo real. En cuanto a la objecion de que
encuadrar al capital, asi como estd encuadrado el trabajo, produce su fuga hacia puntos y areas mas
provechosas, ha de aclararse que esto no ocurrird por mucho tiempo mas ya que la irracionalidad del
esquema actual lo lleva a su saturacion y crisis mundial. Esta objecion, aparte del reconocimiento de
una inmoralidad radical, desconoce el proceso histérico de la transferencia del capital hacia la banca,
resultando de ello que el mismo empresario se va convirtiendo en empleado sin decision dentro de una
cadena en la que aparenta autonomia. Por otra parte, a medida que se agudice el proceso recesivo, el
mismo empresariado comenzard a considerar estos puntos.

La accion humanista no puede limitarse al campo de lo estrictamente laboral o reivindicatorio sindical
sino que es necesaria la accion politica para impedir que el Estado sea un instrumento del capital
financiero mundial; para lograr que la relacion entre los factores de la produccion sea justa y para
devolver a la sociedad su autonomia arrebatada.

En el campo politico, la situacion muestra que el edificio de la Democracia se ha ido arruinando al
resquebrajarse sus bases principales: la independencia entre poderes, la representatividad y el respeto a
las minorias. La tedrica independencia entre poderes se encuentra en la practica severamente afectada.
Basta pesquisar en muchas partes del mundo el origen y composicion de cada poder, para comprobar
las intimas relaciones que los ligan. No podria ser de otro modo. Todos forman parte de un mismo
Sistema. De manera que las frecuentes crisis de avance de unos sobre otros, de superposicion de
funciones, de corrupcion e irregularidad, se corresponden con la situacion global, econémica y politica,
de un pais dado.

En cuanto a la representatividad, desde la época de la extension del sufragio universal se penso que
existia un solo acto entre la eleccion y la conclusion del mandato de los representantes del pueblo. Pero
a medida que ha transcurrido el tiempo se ha visto claramente que existe un primer acto mediante el
cual muchos eligen a pocos y un segundo acto en el que estos pocos traicionan a los muchos,
representando a intereses ajenos al mandato recibido. Ya ese mal se incuba en los partidos politicos
reducidos a ctpulas separadas de las necesidades del pueblo. Ya, en la maquina partidaria, los grandes
intereses financian candidatos y dictan las politicas que éstos deberan seguir. Todo esto evidencia una
profunda crisis en el concepto y la implementacion de la representatividad. Los humanistas plantean
transformar la practica de la representatividad, dando la mayor importancia a la consulta popular, el
plebiscito y la eleccion directa de los candidatos. Porque aun existen, en numerosos paises, leyes que
subordinan candidatos independientes a partidos politicos, o bien, subterfugios y limitaciones
econdmicas para presentarse ante la voluntad de la sociedad. Toda ley que se oponga a la capacidad
plena del ciudadano de elegir y ser elegido, burla de raiz a la Democracia real que esta por encima de
dicha regulacion juridica. Y, si se trata de igualdad de oportunidades, los medios de difusion deben
ponerse al servicio de la poblacién en el periodo electoral en que los candidatos exponen sus
propuestas, otorgando a todos exactamente las mismas oportunidades. Por otra parte, deben imponerse



leyes de responsabilidad politica mediante las cuales todo aquel que no cumpla con lo prometido a sus
electores arriesgue el desafuero, la destitucion o el juicio politico. Porque el otro expediente, el que
actualmente se sostiene, mediante el cual los individuos o los partidos que no cumplan sufriran el
castigo de las urnas en eleccion futura, no interrumpe en absoluto el segundo acto de traicion a los
representados. En cuanto a la consulta directa sobre los temas de urgencia, cada dia existen mas
posibilidades para su realizacion tecnologica. No es el caso de priorizar los sondeos y las encuestas
manipuladas, sino que se trata de facilitar la participacion y el voto directo a través de medios
electronicos y computacionales avanzados.

En una Democracia real, debe darse a las minorias las garantias que merece su representatividad, pero,
ademas, debe extremarse toda medida que favorezca en la practica su insercion y desarrollo. Hoy, las
minorias acosadas por la xenofobia y la discriminacion, piden angustiosamente su reconocimiento y, en
ese sentido, es responsabilidad de los humanistas elevar este tema al nivel de las discusiones mas
importantes, encabezando la lucha en cada lugar hasta vencer a los neofascismos abiertos o
encubiertos. En definitiva, luchar por los derechos de las minorias, es luchar por los derechos de todos
los seres humanos. Pero también ocurre en el conglomerado de un pais que provincias enteras, regiones
o0 autonomias, padecen la misma discriminacion de las minorias merced a la compulsion del Estado
centralizado, hoy instrumento insensible en manos del gran capital. Y esto debera cesar cuando se
impulse una organizacion federativa en la que el poder politico real vuelva a manos de dichas entidades
historicas y culturales.

En sintesis, poner por delante los temas del capital y el trabajo, los temas de la Democracia real y los
objetivos de la descentralizacion del aparato estatal, es encaminar la lucha politica hacia la creacion de
un nuevo tipo de sociedad. Una sociedad flexible y en constante cambio, acorde con las necesidades
dindmicas de los pueblos hoy por hoy asfixiados por la dependencia.

En la situacion de confusion actual es necesario discutir el tema del Humanismo espontaneo o ingenuo
y ponerlo en relacion con lo que nosotros entendemos por Humanismo consciente. Es evidente que los
ideales y aspiraciones humanistas campean en nuestras sociedades con un vigor desconocido hace
pocos afios atras. El mundo estd cambiando a gran velocidad y este cambio, aparte de barrer con viejas
estructuras y viejas referencias, esta liquidando a las antiguas formas de lucha. En tal situacion, surgen
espontaneismos de todo tipo que parecen acercarse mas a catarsis y desbordes sociales que a procesos
con direccion. Por esto al considerar a grupos, asociaciones ¢ individuos progresistas como humanistas,
aun cuando no participen de este Movimiento Humanista, estamos atendiendo a la union de fuerzas en
una misma direccion y no a un nuevo hegemonismo continuador de enfoques y procedimientos
uniformadores.

Consideramos que es en los lugares de labor y habitacion de los trabajadores, donde la simple protesta
debe convertirse en fuerza consciente orientada a la transformacion de las estructuras econdémicas, pero
también existen numerosas actividades que reunen a miembros combativos de organizaciones
gremiales y politicas. El Humanismo no plantea que estos se desarraiguen de sus colectivos a fin de
participar de este Movimiento. Todo lo contrario. La lucha por la transformacion de sus ctpulas,
haciendo que se orienten mas alld de simples reivindicaciones inmediatistas, coloca a esos elementos
progresivos en direccion de convergencia con los planteamientos humanistas. Vastas capas de
estudiantes y docentes, normalmente sensibles a la injusticia, también irdn haciendo consciente su
voluntad de cambio, y a medida que la crisis general los afecte. Y, por cierto, la gente de Prensa en
contacto con la tragedia cotidiana est4d hoy en condiciones de actuar en direccion humanista al igual que
sectores de la intelectualidad cuya produccion esta en contradiccion con las pautas que promueve este
sistema inhumano. También son numerosas las posturas que, teniendo por base el hecho del
sufrimiento humano, invitan a la accion desinteresada a favor de los desposeidos o los discriminados.
Asociaciones, grupos voluntarios y sectores importantes de la poblacién se movilizan, en ocasiones,



haciendo su aporte positivo. Sin duda que una de sus contribuciones consiste en generar denuncias
sobre esos problemas. Sin embargo, tales grupos no plantean su accion en términos de transformacion
de las estructuras que dan lugar a esos males. Estas posturas se inscriben en el Humanitarismo mas que
en el Humanismo consciente. En ellas se encuentran ya protestas y acciones puntuales susceptibles de
ser profundizadas y extendidas.

Pero asi como existe un sector social amplio y difuso que bien podriamos llamar «campo humanistay,
el sector al que podriamos denominar «campo antihumanista» no es menos extenso.
Desafortunadamente, existen millones de humanistas que atin no se han puesto en marcha con una clara
direccion de transformacion, al tiempo que comienzan a aparecer fendmenos regresivos que se
consideraban superados. A medida que las fuerzas que moviliza el gran capital van asfixiando a los
pueblos, surgen posiciones incoherentes que comienzan a fortalecerse al explotar ese malestar
canalizandolo hacia falsos culpables. En la base de estos neofascismos esta una profunda negacion de
los valores humanos. También en ciertas corrientes ecologistas desviatorias se apuesta en primer
término a la naturaleza en lugar del hombre. Ya no predican que el desastre ecologico es desastre,
justamente, porque hace peligrar a la humanidad sino porque el ser humano ha atentado contra la
naturaleza. Segun algunas de estas corrientes, el ser humano esta contaminado y por ello contamina a la
naturaleza. Mejor seria, para ellos, que la medicina no hubiera tenido éxito en el combate con las
enfermedades y en el alargamiento de la vida. «La Tierra primero», gritan histéricamente, recordando
las proclamas del nazismo. Desde alli, a la discriminacion de culturas que contaminan, de extranjeros
que ensucian y polucionan, hay un corto paso. Estas corrientes se inscriben también en el
Antihumanismo porque en el fondo desprecian al ser humano. Sus mentores se desprecian a si mismos,
reflejando las tendencias nihilistas y suicidas a la moda. Una franja importante de gente perceptiva
también adhiere al ecologismo porque entiende la gravedad del problema que este denuncia. Pero si ese
ecologismo toma el caracter humanista que corresponde, orientara la lucha hacia los promotores de la
catastrofe, a saber: el gran capital y la cadena de industrias y empresas destructivas, parientes proximas
del complejo militar-industrial. Antes de preocuparse por las focas se ocupara del hambre, el
hacinamiento, la mortinatalidad, las enfermedades y los déficits sanitarios y habitacionales en muchas
partes del mundo. Y destacara la desocupacion, la explotacion, el racismo, la discriminacion y la
intolerancia, en el mundo tecnoldgicamente avanzado. Mundo que, por otra parte, estd creando los
desequilibrios ecologicos en aras de su crecimiento irracional.

No es necesario extenderse demasiado en la consideracion de las derechas como instrumentos politicos
del Antihumanismo. En ellas la mala fe llega a niveles tan altos que, periddicamente, se publicitan
como representantes del «Humanismo». Tan enorme es la mala fe y el bandolerismo en la apropiacion
de las palabras, que los representantes del Antihumanismo han intentado cubrirse con el nombre de
«humanistasy. Seria imposible inventariar los recursos, instrumentos, formas y expresiones de que
dispone el Antthumanismo. En todo caso, esclarecer sobre sus tendencias mas solapadas contribuira a
que muchos humanistas espontaneos o ingenuos revisen sus concepciones y el significado de su
practica social.

En cuanto a la organizacion del Movimiento Humanista, éste dinamiza frentes de accion en el campo
laboral, habitacional, gremial, politico y cultural con la intencion de ir asumiendo un caracter cada vez
mas amplio. Al proceder asi, crea condiciones de insercion para las diferentes fuerzas, grupos e
individuos progresistas sin que éstos pierdan su identidad ni sus caracteristicas particulares. El objetivo
de tal accion consiste en promover la unién de fuerzas capaces de influir crecientemente sobre vastas
capas de la poblacion, orientando con su accion la transformacion social.

Los humanistas no somos ingenuos ni nos exaltamos con palabras vacuas. En ese sentido, no
consideramos a nuestras propuestas como la expresion mas avanzada de la conciencia social, ni
pensamos a nuestra organizacion en términos indiscutibles. Los humanistas no fingimos ser



representantes de las mayorias. En todo caso, actuamos de acuerdo con nuestro parecer mas justo
apuntando a las transformaciones que creemos adecuadas y posibles en este momento que nos toca
vivir.

Para terminar con esta exposicion quisiera transmitir a ustedes mi personal preocupacion. De ninguna
manera pienso que vamos hacia un mundo deshumanizado tal cual nos lo presentan algunos autores de
ciencia ficcion, algunas corrientes salvacionistas o algunas tendencias pesimistas. Creo, si, que nos
encontramos justo en el punto, por lo demés muchas veces presentado en la historia humana, en que es
necesario elegir entre dos vias que llevan a mundos opuestos. Debemos elegir en qué condiciones
queremos Vivir y creo que, en este peligroso momento, la humanidad se apresta a hacer su eleccion. El
Humanismo tiene un papel importante que jugar a favor de la mejor de las opciones.

Nada més. Muchas gracias.



LAS CONDICIONES DEL DIALOGO

(Acapemia pe Ciencias. Moscu, Rusia, 06/10/93)

Sefior Vicepresidente de la Academia de Ciencias de Rusia, Vladimir Kudriatsev, respetados profesores
y amigos.

La distincion que me otorgara la Academia de Ciencias de Rusia en la sesion del Consejo Cientifico del
Instituto de América Latina, realizada el 21 de Setiembre pasado, fue para mi de enorme importancia.
Pocos dias después de recibida la noticia me encuentro aqui para agradecer este reconocimiento y para
reflexionar en torno al didlogo sostenido a lo largo de varios afios con los académicos de diversos
institutos de vuestro pais. Este intercambio, efectuado a través del contacto personal, a través de la
correspondencia y a través del libro, ha puesto de relieve la posibilidad de establecer ciertas bases de
ideas compartidas siempre que, como en este caso, el didlogo sea riguroso y desprejuiciado. Por
contraste, quisiera extenderme sobre algunas dificultades que entorpecen la fluidez del didlogo en
general y que, muy frecuentemente, lo llevan a un callejon sin salida.

Acabo de mencionar la palabra «didlogo» casi en el sentido griego del didlogos y del posterior
dialogus, que recoge la misma idea y que siempre implica la alternancia en la platica entre personas
que manifiestan sus ideas o afectos. Pero el didlogo, aun cumpliendo con todos los requerimientos
formales, a veces fracasa sin que se llegue a la comprension cabal de aquello que se considera. La
forma filoséfica y cientifica del pensar, a diferencia de la forma dogmatica, es esencialmente dialdgica
y muestra una estrecha relacion con aquella estructura dialéctica que ya nos presentara Platon como
herramienta de aproximacion a la verdad. Estudiosos contemporaneos han vuelto nuevamente a
reflexionar sobre la naturaleza del didlogo, sobre todo a partir de la Fenomenologia y de la formulacion
del «problema del Otro» cuyo representante mas conspicuo es Martin Buber. Ya Collingwood habia
puesto de relieve que un problema no se resuelve si no se entiende y no se entiende si no se sabe qué
clase de cuestion plantea. Pregunta y respuesta transcurren dentro del didlogo hermenéutico, pero toda
respuesta no cierra el circulo sino que se abre a nuevos interrogantes que, a su vez, exigen
reformulaciones.

La tesis que hoy defiendo puede plantearse asi: No existe didlogo completo sino se considera a los
elementos predialogales en los que se basa la necesidad de dicho didlogo. Para ilustrar lo enunciado me
permitiré ir a ciertos ejemplos cotidianos que me involucran personalmente.

Cuando se me pide que explique mi pensamiento en una conferencia, un escrito, o una declaracion
periodistica, tengo la sensacion de que tanto las palabras que uso como el hilo de discurso que
desarrollo pueden ser entendidas sin dificultad, pero que no aciertan a «conectar» con muchos oyentes,
lectores o gente de Prensa. Esas personas no estan en peores condiciones de comprension general que
muchas otras con las que mi discurso «conecta». Naturalmente, no me estoy refiriendo al desacuerdo
que puede haber entre las propuestas que formulo y las objeciones de la otra parte; esa situacion se me
aparece como de perfecta conexion. Aun, en una disputa acalorada compruebo ese contacto. No, se
trata de algo mas general, de algo que tiene que ver con las condiciones del dialogo mismo
(entendiendo a mi exposicién como un didlogo con otra parte que acepta, o rechaza, o duda de mis
aserciones). La sensacion de no conexion surge con fuerza al advertir que lo explicado ha sido
comprendido y que, sin embargo, se vuelve a preguntar lo mismo, o se insiste en puntos que no se



derivan de lo expuesto. Es como si una cierta vaguedad, un cierto desinterés, acompanara a la
comprension de lo planteado; como si el interés se radicara mas alla (o mas aca) de lo que se enuncia.
Aqui podemos tomar al didlogo como una relacion de reflexion o discusion entre personas, entre partes.
Sin abundar en rigorismos, conviene acordar ciertas condiciones para que exista esa relacion o para que
se siga razonablemente una exposicion. Asi, para que un didlogo sea coherente es necesario que las
partes: 1. coincidan respecto al tema fijado; 2. ponderen el tema en un grado de importancia similar y 3.
posean una definicion comun de los términos decisivos usados.

Si decimos que las partes deben coincidir en la fijacion del tema, estamos aludiendo a una relacion en
la que cada cual tiene en cuenta el discurso del otro. Por lo demads, la fijacion de un tema no quiere
decir que éste no admita transformacion o cambio a lo largo de su desarrollo, pero en todos los casos
cada una de las partes debe saber minimamente de qué esta hablando la otra.

Al decir, en la siguiente condicion, que debe existir una ponderacion o grado de importancia parecido,
no estamos considerando una coincidencia estricta sino una cuantificacion aceptable de la importancia
que el tema tiene, porque si éste recibe una ponderacion de primer orden para una de las partes y para
la otra es trivial, podréa haber acuerdo sobre el objeto tratado pero no sobre el interés o funcidén con que
cumple el conjunto del discurso.

Finalmente, si los términos decisivos tienen definiciones distintas para las partes, se puede llegar a
alterar el objeto del didlogo y con ello el tema tratado.

Si las tres condiciones anotadas son satisfechas se podra avanzar y se podra estar en acuerdo o
desacuerdo razonable con la serie de argumentos que se expongan. Pero existen numerosos factores
que impiden el cumplimiento de las condiciones del didlogo. Me limitaré a tomar en cuenta algunos
factores predialogales que afectan a la condicidon de ponderacion de un tema dado.

Para que exista un enunciado es necesario que haya una intencion previa que permita elegir los
términos y la relacion entre ellos. No basta con que enuncie: «Ningun hombre es inmortal», o «Todos
los conejos son herbivorosy, para dar a entender de qué tema estoy hablando. La intencion previa al
discurso pone el ambito, pone el universo en el que se plantean las proposiciones. Tal universo, no es
genéticamente 16gico; tiene que ver con estructuras preldgicas, predialogales. Otro tanto vale para
quien recibe el enunciado. Es necesario que el universo de discurso coincida entre quien enuncia y
quien recibe la enunciacion. De otro modo puede hablarse de no coincidencia del discurso.

Hasta hace poco tiempo se pensaba que del juego de las premisas derivaba la conclusion. Asi, si se
decia: «Todos los hombres son mortales, Socrates es hombre, luego Soécrates es mortaly, se suponia que
la conclusion derivaba de los términos anteriores, cuando en realidad quien organizaba los enunciados
ya tenia en mente la conclusion. Habia pues una intencion lanzada hacia cierto resultado y eso permitia,
a su vez, escoger enunciados y términos. No ocurre algo diferente en el lenguaje cotidiano, y aun en
Ciencia el discurrir va en direccidon a un objetivo previamente planteado como hipdtesis. Ahora bien,
cuando se establece un didlogo cada una de las partes puede tener intenciones diferentes y apuntar a
objetivos distintos y, por sobre todo, cada cual tendra sobre el tema mismo una apreciacion global en
torno a su importancia. Pero esa «importancia» no estd puesta por el tema sino por un conjunto de
creencias, valoraciones e intereses previos. Abstractamente, dos personas podrian ponerse de acuerdo
al fijar el tema del «sentido de la vida», como de suma importancia y, sin embargo, una de las partes
estar convencida que el tratamiento de tal materia es de escasa practicidad, que no resolverd nada y
que, por ultimo, no es de urgencia cotidiana. Que el interlocutor escéptico siga los desarrollos de la otra
parte, o que participe activamente en el didlogo queda explicado por otros factores, pero no por el tema
cuya sustancialidad ha descalificado previamente. De esta suerte, los elementos predialogales ponen no
solamente el universo que pondera el tema sino las intenciones que estan mas alld (o mas aca) del
mismo. Desde luego que los elementos predialogales son prelogicos y actiian dentro del horizonte
epocal, social, que los individuos frecuentemente toman como producto de sus personales experiencias



y observaciones. Y ésta es una barrera que no se puede franquear ficilmente hasta tanto cambie la
sensibilidad epocal, el momento historico en el que se vive. Es precisamente por esto que numerosos
aportes hechos en el campo de la ciencia y en otras regiones de las actividades humanas, han sido
aceptados con total evidencia solo en momentos posteriores, pero hasta tanto se llegara a ese punto los
promotores de tales ideas y actividades se encontraron con un vacio dialogal y muy a menudo con una
barrera de hostilidad erigida ante la sola posibilidad de discutir publicamente los nuevos puntos de
vista. Pasada la turbulencia inicial y habiendo accedido al escenario historico una o varias nuevas
generaciones, la importancia de aquellos aportes anticipados se hace comun a todos y todos coinciden
en el asombro de que dichos aportes hayan sido negados o minimizados anteriormente.

De manera que cuando expongo mi pensamiento (no coincidente con ciertas creencias, valoraciones e
intereses del universo epocal), comprendo esa desconexion con muchos de mis interlocutores con los
que en abstracto pareceria estar todo en perfecto acuerdo. En mi tarea de difundir el Humanismo
encuentro frecuentemente las dificultades comentadas. Si se explica la concepcion del Humanismo
contemporaneo y se hace claramente, no por ello resultard una conexion adecuada con muchos
interlocutores porque aun quedan rémoras y creencias de etapas anteriores que ponen como tema de
importancia otras cuestiones por encima del ser humano. Desde luego, mucha gente dira que es
«humanista» porque la palabra «humanismo» puede resultar decorativa, pero es claro que aun no existe
un genuino interés por entender las razones ni las propuestas de esta corriente de pensamiento y de esta
practica social. Si se supone que la organizacion de ideas en sistema es una ideologia y la moda dicta el
fin de las ideologias, esta claro que no se tendera a considerar las formulaciones sistematicas del
Humanismo. Se preferird, contradictoriamente, respuestas coyunturales a problemas que son globales y
toda respuesta sistematica aparecera como una generalizacion excesiva. Ocurriendo, en esta época de
mundializacion, que los problemas fundamentales que vivimos son estructurales y son globales, tales
dificultades no seran aprehendidas de ese modo y se habra de encarar un conjunto de respuestas
desestructuradas que por su misma naturaleza llevaran a complicar mas las cosas en una reaccion en
cadena sin control. Por supuesto que esto ocurre porque los intereses econdomicos de los circulos
privilegiados manejan al mundo, pero la vision de esa minoria privilegiada ha hecho carne aun en las
capas mas perjudicadas de la sociedad. De esta suerte, es patético escuchar en el discurso del ciudadano
medio los acordes que antes percibiéramos en los representantes de las minorias dominantes a través de
los medios de difusion. Y esto seguird asi y no sera posible un dialogo profundo ni una accion
concertada globalmente hasta que fracasen los intentos puntuales de resolver la crisis progresiva
desencadenada en el mundo. En el momento actual se cree que no debe discutirse la globalidad del
sistema econdémico y politico vigente, ya que éste es perfectible. Opuestamente, para nosotros, este
sistema no es perfectible ni puede ser gradualmente reformado, ni las soluciones desestructuradas de
coyuntura produciran una creciente recomposicion. Esas dos posturas enfrentadas podran establecer su
dialogo pero los predialogales que actuan en uno y otro caso son inconciliables como sistemas de
creencias y como sensibilidad. Unicamente con un creciente fracaso de las soluciones puntuales se
arribard a otro horizonte del preguntar y a una condicion adecuada de dialogo. En ese momento, las
nuevas ideas comenzaran a ser gradualmente reconocidas y los sectores cada vez mas desesperanzados
empezaran a movilizarse. Hoy mismo, aun cuando se pretenda que hay que mejorar algunos aspectos
del sistema actual, la sensacion que se generaliza en las poblaciones es la de que a futuro las cosas
habran de empeorar. Y esa difusa sensacion no esta revelando un simple apocalipsismo de fin de siglo
sino un malestar difuso y generalizado que naciendo de las entrafias de las mayorias sin voz, va
llegando a todas las capas sociales. Entre tanto, se sigue afirmando en forma contradictoria que el
sistema es coyunturalmente perfectible.

El dialogo, factor decisivo en la construccion humana, no queda reducido a los rigores de la logica o de
la lingiiistica. El didlogo es algo vivo en el que el intercambio de ideas, afectos y experiencias esta



tefiido por la irracionalidad de la existencia. Esta vida humana con sus creencias, temores y esperanzas,
odios, ambiciones e ideales de época, es la que pone la base de todo dialogo. Cuando dijimos que «No
existe didlogo completo sino se considera a los elementos predialogales en los que se basa la necesidad
de dicho didlogo», estabamos atendiendo a las consecuencias practicas de tal formulacion. No habra
didlogo cabal sobre las cuestiones de fondo de la civilizacion actual hasta tanto empiece a descreerse
socialmente de tanta ilusion alimentada por los espejuelos del sistema actual. Entre tanto, el didlogo
seguird siendo insustancial y sin conexion con las motivaciones profundas de la sociedad.

Cuando la Academia me hizo llegar su reconocimiento, comprendi que en algunas latitudes ha
comenzado a moverse algo nuevo, algo que empezando en didlogo de especialistas estard luego
ocupando la plaza publica.

Mi agradecimiento a esta magna institucion, a todos vosotros, y mi deseo fervoroso de que el didlogo
fructifero se profundice y extienda mas alla del claustro académico.



FORO HUMANISTA

(Moscu, Rusia, 07/10/93)

Estimados amigos:

El Foro Humanista tiene por objetivo estudiar y fijar posicion sobre los problemas globales del mundo
de hoy. Desde ese punto de vista, es una organizacion cultural en sentido amplio que se preocupa por
relacionar estructuralmente los fenomenos de la ciencia, la politica, el arte y la religion. El Foro
Humanista hace de la libertad de conciencia y del desprejuicio ideoldgico la condicion indispensable
para el trabajo en la comprension de los complejos fendmenos del mundo contemporaneo.

El Foro Humanista tiene, a mi ver, la ambicion de convertirse en un instrumento de informacion,
intercambio y discusion entre personas e instituciones pertenecientes a las mas diversas culturas del
mundo. Pretende, ademads, tomar un caracter de permanente actividad de manera que toda informacion
relevante pueda circular de inmediato entre sus miembros.

Se podra preguntar si diversas instituciones hoy existentes no pueden realizar esta labor con mayor
éxito dada su experiencia, su solvencia econdmica y su disponibilidad profesional y técnica. Asi, podria
pensarse que en los centros de extension universitaria, en las fundaciones privadas y oficiales, y hasta
en los organismos culturales de Naciones Unidas se podria encontrar el medio adecuado para encarar
investigaciones de envergadura y para, desde alli, dar difusion a las conclusiones a que se arribe,
suponiendo que ellas fueran de algn valor. No descartamos la colaboracion y el intercambio con
diversas entidades, pero necesitamos una gran independencia, una gran libertad de juicio en la
formulacion de las preguntas, en la fijacion de las areas de interés y esto no es tan sencillo cuando se
trata de instituciones que tienen su propia dinamica y, desde luego, su dependencia material e
ideologica.

El Foro Humanista pretende fundar las bases de una discusion global futura. Pero no debe descalificar
apriori los aportes hechos hasta hoy por diferentes corrientes de pensamiento y de accion,
independientemente del éxito o fracaso practico que éstas hayan tenido. De mayor interés sera tener en
cuenta a diversas posturas y comprender que en esta civilizacidon planetaria que comienza a gestarse, la
diversidad de posiciones, valoraciones y estilos de vida prevalecera en el futuro a pesar de los embates
de las corrientes uniformantes. En este sentido, nosotros aspiramos a una nacién humana universal
posible inicamente si existe la diversidad. No podrd mantenerse un hegemonismo central sobre las
periferias, ni un estilo de vida, ni un sistema de valoraciones, ni un presupuesto ideoldgico o religioso
que se imponga a costa de la desaparicion de otros. Hoy ya estamos viendo que la centralizacion va
generando respuestas secesionistas porque no se respeta la verdadera entidad de pueblos y regiones que
podrian converger perfectamente en una federacion real de colectividades. No vaya a pensarse que el
control econdomico puede hacer milagros. ;O hay todavia quien cree que para otorgar créditos para el
desarrollo habra primeramente que reformar el Estado, luego la legislacion, posteriormente el modo de
produccion, mas adelante las costumbres y héabitos sociales, un tiempo después la vestimenta, el
régimen alimenticio, la religion y el pensamiento?

Ese absolutismo ingenuo estd encontrando dificultades crecientes para imponerse y, como en el caso de
las secesiones anotadas mas arriba, esta contribuyendo a endurecer y radicalizar posiciones en todos los
campos. Si, efectivamente, a través de la dictadura del dinero pudiera pasarse a una sociedad plena, el



tema admitiria un tiempo mas de discusion, pero si para lograr una sociedad decadente, sin sentido para
el conjunto y los individuos, es necesario, ademas, aceptar los requisitos de una involucién humana, el
resultado sera el aumento del desorden y del infortunio general.

El Foro Humanista no puede perder de vista el lineamiento de la diversidad, no puede estudiar a las
distintas culturas con la optica de un primitivismo zooldgico segln la cual aquella cultura en la que uno
esta asentado representa la cima de una evolucion que debe ser imitada por las demés. Mucho mas
importante sera comprender que todas las culturas hacen su aporte a la gran construccién humana. Pero
el Foro Humanista debe fijar sus condiciones minimas. La primera es que no puede dar participacion a
aquellas corrientes que propicien la discriminacion o la intolerancia; la segunda es que no puede dar
participacion a aquellas corrientes que propicien la violencia como metodologia de accidon para
imponer su concepcion o sus ideales por altos que éstos sean. Quitando esas limitaciones no tiene por
qué haber otras.

El Foro Humanista es internacionalista, pero ;quiere decir esto que en razdn de su ecumenismo
descalifica lo regional y lo puntual? ;Como podria descalificarse a alguien porque ama a su pueblo,
ama a su tierra, ama a sus costumbres, a su gente, a sus tradiciones? ;Podriamos endilgarle el simple
epiteto de «nacionalista» para dejar luego de considerarlo? Porque amar las propias raices es también
ser generoso en la consideracion del trabajo y el sufrimiento de las generaciones anteriores.
Unicamente ese «nacionalismo» se distorsiona cuando la propia afirmacién es en desmedro del
reconocimiento de otras colectividades, de otros pueblos. ;Con qué derecho este Foro podria descartar
los aportes de quien se siente socialista sintiendo el ideal de lograr una sociedad igualitaria y justa?
(Qué podriamos rechazar sino uno de los tantos modelos posibles en los que ese ideal es deformado
por la imposicion de una tirania uniformante? ;Por qué este Foro dejaria de tener en cuenta a ese liberal
que considera a su modelo econdémico como un instrumento de bienestar para todos, no para unos
pocos? ;Tendria el Foro que actuar discriminando a los creyentes o a los ateos en razon de sus
respectivas concepciones? ;Podria el Foro sostener a conciencia la superioridad de unas costumbres
sobre otras? Creo que las limitantes no pueden ser sino las dos y exclusivamente las dos que
apuntaramos antes. En tal caso, el Foro se propondra en términos de inclusién y no de exclusion de la
variedad humana.

No puedo extenderme mas en esta exposicion, solamente quisiera mencionar algunos temas sobre los
que todos queremos tener una clara comprension y sobre los que necesitamos encontrar la mejor
formula practica de accion. Estos temas son, a mi ver: el racismo y la discriminacién crecientes; la
intervencion en aumento de supuestos organismos de paz en los asuntos internos de los paises; la
manipulacion de los derechos humanos como pretexto de intervencion; la verdad del estado de los
derechos humanos en el mundo; el aumento de la desocupacion mundial; el aumento de la pobreza en
diversas regiones y en diversas capas, aun de las sociedades opulentas; el deterioro progresivo de la
salud y la educacion; la accion de las fuerzas secesionistas; el aumento de la drogadiccion; el aumento
del suicidio; la persecucion religiosa y la radicalizacion de los grupos religiosos; los fendmenos
psicosociales de alteracion y violencia; los peligros reales, debidamente priorizados, de la destruccion
ambiental. Quisiéramos tener también una clara percepcion del fendomeno de desestructuracion que
comenzando en las agrupaciones sociales y politicas termina comprometiendo la relacion interpersonal,
la articulacion de la cultura y todo proyecto de accion comun de los conjuntos humanos.

Por otra parte, desearia llamar la atencion de quienes pondran en marcha las comisiones de trabajo, en
el sentido de que el Foro no requerira de una organizacién compleja sino mas bien de alguin mecanismo
de contacto y circulacion de la informacién; que no necesitara de enormes recursos para funcionar y
que el problema econémico no sera decisivo para una agrupacion de este tipo; que debera contar con un
medio informativo peridodico mas al estilo de un boletin que de una revista formal; que habra de
conectar entre si a personas ¢ instituciones que pueden producir en comun, pero que en razoén de las



distancias estan impedidas de hacerlo; y que, finalmente, tendrd que contar con un agil cuerpo de
traductores. Tal vez una comision del Foro pueda constituir el Centro Mundial de Estudios Humanistas
y esto contribuir a dar permanencia a las actividades al tiempo que, fijando ciertas prioridades, pueda
también calendarizar las tareas a realizar.

Saludo fraternalmente a los miembros de este Foro y expreso a todos el mejor deseo para la realizacion
de los trabajos que hoy se inician.



QUE ENTENDEMOS HOY POR HUMANISMO UNIVERSALISTA

(Comunidad Emanu-El, sede del Judaismo Liberal en Argentina. Buenos Aires,
24/11/94)

Agradezco a la comunidad Emanu-El y al rabino Sergio Bergman la oportunidad que me brindan de
exponer hoy aqui. Agradezco la presencia de los miembros de la Comunidad, de los expositores del
presente ciclo y, en general, de los amigos del humanismo.

El titulo de la presente disertacion afirma la existencia de un humanismo universal, pero esta
afirmacion, desde luego, debe ser probada. Para ello habra que considerar qué se entiende por
«humanismoy, dado que no hay acuerdo general sobre el significado de esta palabra y, por otra parte,
sera necesario discutir si es que el «humanismo» es propio de un punto, de una cultura, o si pertenece a
las raices y al patrimonio de toda la humanidad. Sera conveniente, para comenzar, explicitar nuestros
intereses respecto a estos temas ya que de no hacerlo podria pensarse que estamos motivados
simplemente por la curiosidad histérica o por cualquier tipo de trivialidad cultural. El humanismo tiene
para nosotros el cautivante mérito de ser no solo historia sino también proyecto de un mundo futuro y
herramienta de accion actual.

Nos interesa un humanismo que contribuya al mejoramiento de la vida, que haga frente a la
discriminacion, al fanatismo, a la explotacion y a la violencia. En un mundo que se globaliza
velozmente y que muestra los sintomas del choque entre culturas, etnias y regiones, debe existir un
humanismo universalista, plural y convergente. En un mundo en el que se desestructuran los paises, las
instituciones y las relaciones humanas, debe existir un humanismo capaz de impulsar la recomposicién
de las fuerzas sociales. En un mundo en el que se perdi6 el sentido y la direccion en la vida, debe
existir un humanismo apto para crear una nueva atmosfera de reflexion en la que no se opongan ya de
modo irreductible lo personal a lo social ni lo social a lo personal. Nos interesa un humanismo creativo,
no un humanismo repetitivo; un nuevo humanismo que teniendo en cuenta las paradojas de la época
aspire a resolverlas. Estos temas, en algunos casos de apariencia contradictoria, irdn emergiendo con
mas detalle a lo largo de esta exposicion.

Al preguntar, «;qué entendemos hoy por humanismo?», estamos apuntando al origen y también al
estado actual de la cuestion. Empecemos por lo reconocible histéricamente en Occidente, dejando las
puertas abiertas a lo sucedido en otras partes del mundo en las que la actitud humanista ya estaba
presente antes del acufiamiento de palabras como «humanismoy, «humanista» y otras cuantas del
género. En lo referente a la actitud que menciono, y que es posicion comun de los humanistas de las
distintas culturas, debo destacar las siguientes caracteristicas: 1. ubicacion del ser humano como valor y
preocupacion central; 2. afirmacién de la igualdad de todos los seres humanos; 3. reconocimiento de la
diversidad personal y cultural; 4. tendencia al desarrollo del conocimiento por encima de lo aceptado
como verdad absoluta; 5. afirmacion de la libertad de ideas y creencias; y 6. repudio a la violencia.
Adentrandonos en la cultura europea, particularmente en la de la Italia prerrenacentista, observamos
que el studia humanitatis (estudio de las humanidades), estaba referido al conocimiento de las lenguas
griega y latina poniendo especial énfasis en los autores «cldsicos». Las «humanidades» comprendian a
la historia, poesia, retorica, gramatica, literatura y filosofia moral. Trataban sobre cuestiones
genéricamente humanas, a diferencia de las materias propias de los «juristas», «canonistasy, «legistas»
y «artistas» que estaban destinadas a una formacion especificamente profesional. Desde luego que éstos



ultimos también contaban en su capacitacion con elementos propios de las humanidades, pero sus
estudios eran dirigidos hacia aplicaciones practicas propias de sus respectivos oficios. La diferencia
entre «humanistas» y «profesionales» fue ahonddndose en la medida en que los primeros enfatizaron en
los estudios clasicos y en la investigacion de otras culturas, separando del encuadre profesional un
interés por lo genéricamente humano y por las cosas humanas. Esa tendencia sigui6 su desarrollo hasta
incursionar en campos muy alejados de lo aceptado en su momento como «humanidades», dando lugar
a la gran revolucion cultural del Renacimiento.

En realidad, la actitud humanista se habia comenzado a desarrollar mucho antes y esto podemos
rescatarlo en los temas tratados por los poetas goliardos y por las escuelas de las catedrales francesas
del siglo XII. Pero la palabra «umanista», que design6 a un cierto tipo de estudioso, recién comenz6 a
usarse en Italia en 1538. En este punto remito a las observaciones de A. Campana en su articulo «The
Origin of the Word ‘Humanist’», publicado en 1946. Con lo anterior estoy destacando que los primeros
humanistas no se reconocian a si mismos bajo esa designacion que, en cambio, tomara cuerpo mucho
mas adelante. Y aqui habria que consignar que palabras afines como «humanistische» («humanisticoy),
de acuerdo con los estudios de Walter Riiegg, comienzan a usarse en 1784 y «humanismus»
(«humanismo») empieza a difundirse a partir de los trabajos de Niethammer de 1808. Es a mediados
del siglo pasado, cuando el término «humanismoy circula en casi todas las lenguas. Estamos hablando,
por consiguiente, de designaciones recientes y de interpretaciones de fendmenos que seguramente
fueron vividos por sus protagonistas de un modo muy diferente a como los consider6 la historiografia o
la historia de la cultura del siglo pasado. Este punto no me parece ocioso y quisiera retomarlo mas
adelante al considerar los significados que ha tenido hasta hoy la palabra «humanismoy.

Si se me permite una digresion diré que en el momento actual nos encontramos atin con aquel sustrato
historico y con las diferencias entre los estudios de las humanidades que se imparten en las facultades o
institutos de estudios humanisticos y la simple actitud de personas no definidas por su dedicacion
profesional sino por su emplazamiento respecto de lo humano como preocupacion central. Hoy, cuando
alguien se define como «humanista» no lo hace con referencia a sus estudios de «humanidadesy vy,
parejamente, un estudiante o estudioso de «humanidades» no por ello se considera «humanistay. La
actitud «humanista» es difusamente comprendida como algo mas amplio, casi totalizador, mas alla de
las especialidades universitarias

En el mundo académico occidental se suele llamar «humanismo» a ese proceso de transformacion de la
cultura que comenzando en Italia, particularmente en Florencia, entre fines del 1300 y comienzos del
1400 concluye, en el Renacimiento, con su expansion por toda Europa. Esa corriente aparecio ligada a
las humanae litterae (que eran los escritos referidos a las cosas humanas), en contraposicion a las
divinae litterae (que ponian el acento en las cosas divinas). Y €ste es uno de los motivos por el cual se
llama a sus representantes «humanistasy». Desde esa interpretacion el humanismo es, en su origen, un
fenomeno literario con una tendencia clara a retomar los aportes de la cultura grecolatina, asfixiados
por la visidn cristiana medieval. Debe anotarse que el surgimiento de este fenomeno no se debio
simplemente a la modificacion endogena de los factores econdmicos, sociales y politicos de la sociedad
occidental, sino que ésta recibi6 influencias transformadoras de otros ambientes y civilizaciones. El
intenso contacto con las culturas judia y musulmana y la ampliacion del horizonte geografico, formaron
parte de un contexto que incentivo la preocupacion por lo genéricamente humano y por los
descubrimientos de las cosas humanas.

Creo que Puledda acierta al explicar, en sus «Interpretaciones Historicas del Humanismo», que el
mundo europeo medieval prehumanista era un ambiente cerrado desde el punto de vista temporal y
fisico que tendia a negar la importancia del contacto que se daba, de hecho, con otras culturas. La
historia, desde el punto de vista medieval, es la historia del pecado y de la redencién; el conocimiento
de otras civilizaciones no iluminadas por la gracia de Dios no reviste gran interés. El futuro prepara



simplemente el Apocalipsis y el juicio de Dios. La Tierra es inmévil y esta en el centro del Universo,
siguiendo la concepcion tolomeica. Todo esta circundado por las estrellas fijas y las esferas planetarias
giran animadas por potencias angélicas. Este sistema termina en el empireo, sede de Dios, motor
inmoévil que mueve a todo. La organizacion social se corresponde con esta vision: una estructura
jerarquica y hereditaria diferencia a los nobles de los siervos. En el vértice de la piramide estan el Papa
y el Emperador a veces aliados, a veces en pugna por la preeminencia jerarquica. El régimen
economico medieval, por lo menos hasta el siglo XI, es un sistema econdmico cerrado fundado en el
consumo del producto en el lugar de produccion. La circulaciéon monetaria es escasa. El comercio es
dificil y lento. Europa es una potencia continental encerrada porque el mar, como via de trafico, esta en
manos de bizantinos y arabes. Pero los viajes de Marco Polo y su contacto con las culturas y la
tecnologia del extremo oriente; los centros de ensefianza de Espafia desde donde los maestros judios,
arabes y cristianos irradian conocimiento; la busqueda de nuevas rutas comerciales que eludan la
barrera del conflicto bizantino-musulman; la formacion de una capa mercantil cada dia més activa; el
crecimiento de una burguesia ciudadana cada vez mas poderosa y el desarrollo de instituciones
politicas mas eficientes como los sefiorios de Italia, van marcando un cambio profundo en la atmosfera
social y ese cambio permite el desarrollo de la actitud humanista. No debe olvidarse que ese desarrollo
admite numerosos avances y retrocesos hasta que la nueva actitud se hace consciente.

Cien afos después de Petrarca (1304-1374), existe un conocimiento diez veces mayor de los cldsicos
que a lo largo de todo el periodo anterior de mil afios. Petrarca busca en los antiguos codices tratando
de corregir una memoria deformada y con ello inicia una tendencia de reconstruccion del pasado y un
nuevo punto de vista del fluir de la historia atascado, a la sazon, por el inmovilismo de la época. Otro
de los primeros humanistas, Manetti, en su obra De Dignitate et Excellentia Hominis (la dignidad y
excelencia de los hombres), reivindica al ser humano contra el Contemptu Mundi, el desprecio del
mundo, predicado por el monje Lotario (posteriormente Papa, conocido como Inocencio III). A partir
de alli, Lorenzo Valla en su De Voluptate (el placer), ataca el concepto ético del dolor, vigente en la
sociedad de su tiempo. Y asi, mientras ocurre el cambio econdomico y se modifican las estructuras
sociales, los humanistas concientizan ese proceso generando una cascada de producciones en la que se
perfila esa corriente que sobrepasa el ambito de lo cultural y termina poniendo en cuestion las
estructuras del poder en manos de la Iglesia y el monarca.

Numerosos especialistas han destacado que ya en el humanismo prerrenacentista aparece una nueva
imagen del ser humano y de la personalidad humana. A ésta se la construye y se la expresa por medio
de la accidn y es en ese sentido que se da especial importancia a la voluntad sobre la inteligencia
especulativa. Por otra parte, emerge una nueva actitud frente a la naturaleza. Esta ya no es una simple
creacion de Dios y un valle de lagrimas para los mortales, sino el ambiente del ser humano y, en
algunos casos, la sede y el cuerpo de Dios. Por ultimo, ese nuevo emplazamiento frente al universo
fisico fortalece el estudio de los distintos aspectos del mundo material, tendiente a explicarlo como un
conjunto de fuerzas inmanentes que no requieren para su comprension de conceptos teologicos. Esto
muestra ya una clara orientacion hacia la experimentacion y una tendencia al dominio de las leyes
naturales. El mundo es ahora el reino del hombre y éste debe dominarlo por el conocimiento de las
ciencias.

Por la orientacién comentada, los estudiosos del siglo XIX encuadraron no solamente a numerosas
personalidades literarias del Renacimiento como «humanistasy sino que al lado de Nicolas de Cusa,
Rodolfo Agricola, Juan Reuchlin, Erasmo, Tomas Moro, Jacques Lefevre, Charles Bouill¢, Juan Vives,
colocaron también a Galileo y a Leonardo.

Es sabido que muchos temas implantados por los humanistas siguen adelante y terminan inspirando a
los enciclopedistas y a los revolucionarios del siglo XVIII. Pero luego de las revoluciones americana y
francesa, comienza esa declinacidn en la que la actitud humanista se sumerge. Ya el idealismo critico,



el idealismo absoluto y el romanticismo, inspiradores a su vez de filosofias politicas absolutistas, han
dejado atras al ser humano como valor central para convertirlo en epifenémeno de otras potencias. Esa
cosificacion, ese «ello» en lugar de un «tu», como destacara agudamente Martin Buber, se instalan a
nivel planetario. Pero las tragedias de las dos guerras mundiales conmueve de raiz a las sociedades y
resurge frente al absurdo la pregunta por el significado del ser humano. Esto se hace presente en las
llamadas «filosofias de la existencia». Sobre la situacion contemporanea del humanismo volveré al fin
de esta exposicion. Por ahora quisiera destacar algunos aspectos fundamentales del humanismo entre
los que encontramos su actitud antidiscriminatoria y su tendencia a la universalidad.

El tema de la mutua tolerancia y de la posterior convergencia es muy caro al humanismo y, por ello,
quisiera traer nuevamente ante ustedes lo explicado por el Dr. Bauer en su conferencia del tres de
noviembre. El dijo: «... en la sociedad feudal musulmana, particularmente en Espana, la situacion de
los judios fue muy diferente. De su marginacion social ni siquiera se puede hablar, como tampoco de la
de los cristianos. Y solo excepcionalmente podian surgir tendencias que hoy llamariamos
‘fundamentalistas’. La religion dominante no se identificaba con el orden social en la misma medida
como en la Europa cristiana. Ni siquiera cabe el término de ‘division ideoldgica’ aqui, por mas que
existieran, paralelamente y con tolerancia mutua, diferentes cultos. A las escuelas y universidades
oficiales iban todos juntos, cosa inconcebible en la sociedad medieval cristiana. El gran Maimoénides
era en su juventud discipulo y amigo de Ibn Roshd (Averroes). Y si mas tarde los judios y el propio
Maimonides sufrieron presiones y persecuciones por parte de los fanaticos de origen africano que se
habian apoderado del poder en El Andalus, el filosofo arabe que para ellos era hereje, tampoco se salvd
de las mismas. En tal atmosfera si podia surgir un amplio y profundo humanismo, tanto por parte de los
musulmanes como de los judios... En Italia, la situacion era parecida, no solo bajo el breve imperio del
Islam sobre Sicilia, sino igualmente después e incluso durante mucho tiempo bajo el dominio directo
del Papado. Un monarca, de origen aleman, el emperador Federico II de Hohenstaufen, residente en
Sicilia y poeta ¢l mismo, tuvo la audacia de proclamar para su régimen una raiz ideoldgica tripartita:
cristiana, judia y musulmana, e incluso a través de esta tltima, la continuidad con la filosofia clasica
griegay». Hasta aqui la cita.

En lo que hace al humanismo en las culturas judia y arabe no hay mayores dificultades en rastrearlo,
solamente quisiera traer aqui algunas observaciones del académico ruso Artur Sagadeev en la
conferencia que sobre «El humanismo en el pensamiento clasico musulman» diera en Moscu en
noviembre del afio pasado. El destacé que... «la infraestructura del humanismo en el mundo musulman
era determinada por el desarrollo de las ciudades y de la cultura de las ciudades. Por las cifras
siguientes es posible juzgar acerca del grado de urbanizacion de este mundo: en las tres ciudades mas
grandes de Savad -o sea, Mesopotamia del sur-; y en las dos ciudades méas grandes de Egipto, vivia
cerca del 20% de toda la poblacion. Por el porcentaje de habitantes de ciudades con una poblacion
mayor a cien mil cada una, la Mesopotamia y Egipto en los siglos VIII y X superaron a paises de la
Europa occidental del siglo XIX, tales como los Paises Bajos, Inglaterra, el Pais de Gales o Francia.
Segun calculos muy cuidadosos, Bagdad contaba en aquel tiempo con 400.000 habitantes y la
poblacién de ciudades como Fustat (que después fue El Cairo), Cordoba, Alejandria, Kufa y Basra, era
de cien mil a doscientos cincuenta mil cada una. La concentracion en las ciudades de grandes recursos,
provenientes del comercio y de los impuestos, determind el surgimiento de una capa bastante numerosa
de la intelectualidad medieval, una dinamizacion de la vida espiritual, la prosperidad de la ciencia, la
literatura y el arte. En el centro de atencion de todo, estaba el ser humano, como género humano y
como personalidad unica. Hay que senalar que el mundo musulman medieval no conocié una division
de la cultura en cultura urbana y cultura opuesta a los habitantes de las ciudades por sus orientaciones
axioldgicas, tales como la que representaron en Europa los habitantes de los monasterios y los de los
castillos feudales. Los portadores de la educacion teologica y los grupos sociales analogos a los



feudales de Europa en el mundo musulman, vivian en las ciudades y experimentaron la influencia
poderosa de la cultura formada en el seno de los habitantes urbanos adinerados de las ciudades
musulmanas. Sobre el cardcter de las orientaciones axiologicas de los habitantes adinerados de las
ciudades musulmanas, podemos juzgar por el grupo de referencia que ellos querian imitar, como
encarnacion de los rasgos obligatorios de una personalidad ilustre y bien educada. Este grupo de
referencia lo formaban los Adibes, gente de amplios intereses humanitarios, gente de conocimientos y
alta moral. El Adab, o sea, el conjunto de cualidades propias del Adib, suponia ideales de la conducta
ciudadana, cortesana, refinamiento, humor, y era por su funcion intelectual y moral sinonimo de la
palabra griega ‘paideia’ y de la palabra latina ‘humanitas’. Los Adibes encarnaban ideales del
humanismo y eran a la vez divulgadores de ideas humanistas que a veces tenian forma de sentencias
lapidarias: ‘El hombre es problema para el hombre’; ‘Quien cruza nuestro mar, para aquél no existe
otra orilla que no sea ¢l mismo’. La insistencia en el destino terrenal del ser humano, es tipica para el
Adib, y lo conducia a veces al escepticismo religioso, a la aparicion entre sus portadores de la gente de
moda que hacia ostentacion de su ateismo. Adab significaba inicialmente la etiqueta propia de los
beduinos, pero adquirié su perfeccion humanista gracias a que el Califato, por primera vez desde
Alejandro Magno, se convirtio en el centro de interrelacion de diferentes tradiciones culturales y de la
existencia de diferentes grupos confesionales, que unia el Mediterraneo con el mundo iranio-indio. En
el periodo de prosperidad de la cultura musulmana medieval, el Adab, por un lado se coronaba con la
exigencia de conocer la filosofia helénica antigua y, por el otro, absorbi6 programas de educacion
elaborados por cientificos griegos. Para la realizacion de estos programas, los musulmanes disponian
de enormes posibilidades. Baste decir que segtn el calculo de los especialistas solo en Cérdoba se
concentraban mas libros que en toda Europa, fuera de Al-Andalous. La transformacion del Califato en
centro de influencias reciprocas con otras culturas, en la mezcla de diferentes grupos étnicos, contribuia
a la formacion de otro rasgo mas del humanismo: el universalismo, como idea de la unidad del género
humano. En la vida real, a la formacién de esta idea le correspondio el hecho de que las tierras
habitadas por musulmanes se extendian del rio Volga en el norte hasta Madagascar en el sur y de la
costa atlantica de Africa en el occidente hasta la costa pacifica de Asia en el oriente. Aunque con el
transcurso del tiempo el imperio musulman se desintegro y los pequeiios estados formados en sus
escombros eran comparados con las posesiones de los sucesores de Alejandro Magno, los fieles al
Islam vivian unidos por una sola religion, una sola lengua literaria comun, una sola ley, una sola cultura
y en la vida cotidiana ellos se comunicaban e intercambiaban con valores culturales de diferentes y
muy diversos grupos de confesiones. El espiritu del universalismo dominaba en los circulos cientificos,
en las reuniones (‘Madjalis’) que unian a musulmanes, cristianos, judios y ateos que compartian
intereses intelectuales comunes y que llegaban de diversos rincones del mundo musulmén. Los unia la
‘ideologia de la amistad’ que habia unido antes a las escuelas filos6ficas de la Antigiiedad, como por
ejemplo a estoicos, epicureos, neoplatdnicos, etc., y en el Renacimiento italiano al circulo de Marsilio
Ficino. En el plano tedrico, los principios del universalismo ya eran elaborados en los marcos de Kalam
y después se convirtieron en la base de la concepcion del mundo, tanto de los filésofos racionalistas
cuanto de los misticos sufies. En las discusiones organizadas por los tedlogos Mutakallimies (los
Maestros del Islam), cuyos participes eran representantes de diferentes confesiones, era norma
fundamentar la autenticidad de sus tesis no con referencias a textos sagrados, porque estas referencias
no tenian base para los representantes de otras religiones, sino apoyandose exclusivamente en la razon
humanay.

La lectura que acabo de hacer de la contribucion de Sagadeev no contempla la riqueza descriptiva que
este estudioso hace de las costumbres, vida cotidiana, arte, religiosidad, derecho y actividad econdmica
del mundo musulman en la época de su esplendor humanista. Quisiera pasar ahora a otro trabajo,
también de un académico ruso, especialista en culturas de América. El profesor Serguey Semenov en



su monografia de agosto de este afio, titulada «Tradiciones e innovaciones humanistas en el mundo
iberoamericanoy, efectiia un enfoque totalmente novedoso en el rastreo de la actitud humanista en las
grandes culturas de la América precolombina.

Los dejo con su palabra: «... cuando hablamos de las tendencias humanistas en el mundo
iberoamericano, nosotros podemos analizarlas ante todo tomando el material de la obra artistica, la obra
de masas y la obra profesional que se materializa en los monumentos de la cultura y se graba en la
memoria del pueblo. Este enfoque interdisciplinario de andlisis de las manifestaciones concretas del
humanismo, tiene muchas posibilidades de aplicacion al mundo iberoamericano que es pluralista por
excelencia y que personifica la sintesis cultural que se realiza a ambos lados del Atlantico, en cuatro
continentes. Por supuesto, estos principios se diferenciaban mucho de las tradiciones del mundo
eurasiatico, pero les aproximaba al reconocimiento universal de la unidad de principio de todos los
seres humanos, independiente de su pertenencia tribal o social. Estas nociones del humanismo, las
constatamos en Mesoamérica y en América del Sur en el periodo precolombino. En el primer caso se
trata del mito de Quetzalcoatl, en el segundo de la leyenda de Viracocha, dos deidades que rechazaban
los sacrificios humanos, cominmente de prisioneros de guerra que pertenecian a otras tribus. Los
sacrificios humanos eran comunes para Mesoamérica antes de la conquista por Espafia. Sin embargo,
los mitos y las leyendas indigenas, las cronicas espafiolas y los monumentos de la cultura material
demuestran que el culto de Quetzalcoatl que aparece en los afios 1200-1100 antes de nuestra era, se
vincula en la conciencia de los pueblos de esta region con la lucha contra los sacrificios humanos y con
la afirmacion de otras normas morales que condenan el asesinato, el robo y las guerras. Segin una serie
de leyendas, el gobernante tolteca de la ciudad de Tula, Topiltzin, que adopt6 el nombre de
Quetzalcoatl y que vivia en el siglo X de nuestra era, tenia rasgos de héroe cultural. Segun estas
leyendas €1 ensend a los habitantes de Tula la orfebreria, prohibi6 hacer inmolaciones humanas y de
animales y permitio solo flores, pan y aromas como ofrendas a los dioses. Topiltzin condenaba los
asesinatos, las guerras y los robos. Segun la leyenda tenia aspecto de hombre blanco, pero no rubio sino
moreno. Algunos cuentan que se fue al mar y otros que se encendid en una llama ascendiendo al cielo,
dejando la esperanza de su regreso plasmada en la estrella matutina. A este héroe se le adjudica la
afirmacion del estilo de vida humanista en Mesoamérica, denominado «toltecayotl», que asimilaron no
so6lo los toltecas sino los pueblos vecinos que heredaron la tradicion tolteca. Este estilo de vida se
basaba en principios de hermandad de todos los seres humanos, de perfeccionamiento, veneracion del
trabajo, honestidad, fidelidad a la palabra, estudio de los secretos de la naturaleza y vision optimista del
mundo. Las leyendas de los pueblos mayas del mismo periodo demuestran la actividad del gobernante
o del sacerdote de la ciudad de Chichen-Itza y fundador de la ciudad de Mayapan, de nombre
Kukulkan, andlogo maya de Quetzalcoatl. Otro representante de la tendencia humanista en
Mesoamérica fue el gobernante de la ciudad de Texcoco, el filésofo y poeta Netzahualcoyotl, que vivid
entre 1402 y 1472. Este filosofo también rechazaba los sacrificios humanos, cantaba la amistad entre
los seres humanos y ejercid profunda influencia en la cultura de los pueblos de México. En América del
Sur observamos un movimiento similar al comienzo del siglo XV. Este movimiento se vincula con los
nombres del Inca Cuzi Yupanqui, que recibié el nombre de Pachacutéc, ‘reformador’, y de su hijo
Tupac Yupanqui, y con la expansion del culto del dios Viracocha. Al igual que en Mesoamérica,
Pachacutec como su padre Ripa Yupanqui, asumio el titulo de dios y se llam6 Viracocha. Las normas
morales por las cuales se regia oficialmente la sociedad de Tahuantinsuyo fueron vinculadas con su
culto y con reformas de Pachacutec, que al igual que Topiltzin tenia rasgos de héroe cultural». Y hasta
aqui la cita de un trabajo, por supuesto, mucho mas extenso y enjundioso.

Con la lectura de estos dos materiales he querido acercar una muestra de esto que llamamos «actitud
humanista» en regiones muy separadas y que, por supuesto, podemos encontrar en periodos precisos de
diferentes culturas. Y digo «en periodos precisos» porque tal actitud parece retroceder y avanzar de un



modo pulsante a lo largo de la historia hasta que muchas veces desaparece definitivamente en los
tiempos sin retorno que preceden al colapso de una civilizacién. Se comprendera que establecer
vinculos entre las civilizaciones a través de sus «momentos» humanistas, es una tarea vasta, de grandes
alcances. Si en la actualidad, los grupos étnicos y religiosos se repliegan sobre si mismos a fin de lograr
una fuerte identidad, tenemos en marcha una suerte de chauvinismo cultural o regional en el que
amenazan chocar con otras etnias, culturas o religiones. Y si es que cada cual ama legitimamente a su
pueblo y su cultura, también puede comprender que en ¢l y en sus raices existid o existe ese «momento
humanista» que lo hace, por definicion, universal y semejante al otro con el que se enfrenta. Se trata,
pues, de diversidades que no podran ser barridas por unos o por otros. Se trata de diversidades que no
son una rémora, ni un defecto, ni un retraso, sino que constituyen la riqueza misma de la humanidad.
Alli no esté el problema, sino en la posible convergencia de tales diversidades y es ese «momento
humanistay» al que aludo cuando me refiero a los puntos de convergencia.

Quisiera, por ultimo, retomar el estado de la cuestion humanista en el momento actual. Dijimos que
luego de las dos catastrofes mundiales, los filésofos de la existencia reabrieron el debate sobre un tema
que parecia muerto en el pasado. Pero este debate partié de considerar al humanismo como una
filosofia cuando en realidad nunca fue una postura filosofica sino una perspectiva y una actitud frente a
la vida y las cosas. Si en el debate se dio por aceptada la descripcion del siglo XIX, no es de extrafar
que pensadores como Foucault hayan acusado al humanismo de estar incluido en ese relato. Ya antes,
Heidegger habia expresado su antihumanismo al considerar a éste como una «metafisica» mas en su
«Carta sobre el Humanismo». Tal vez la discusion estuvo basada en la posicion del existencialismo
sartriano que planted la cuestion en términos filosoficos. Viendo estas cosas desde la perspectiva actual
nos parece excesivo aceptar una interpretacion sobre un hecho como el hecho mismo y, a partir de ello,
atribuir a éste determinadas caracteristicas. Althusser, Lévy-Strauss y numerosos estructuralistas han
declarado en sus obras su antihumanismo, del mismo modo que otros han defendido al humanismo
como una metafisica o, cuando menos, una antropologia. En realidad, el humanismo histdrico
occidental no fue en ningun caso una filosofia, ni aun en Pico de la Mirandola o en Marsilio Ficino. El
hecho de que numerosos filosofos estuvieran incluidos en la actitud humanista no implica que ésta
fuera una filosofia. Por otra parte, si el humanismo renacentista se intereso por los temas de la
«filosofia moral», debe entenderse a esa preocupacion como un esfuerzo mas por desbaratar la
manipulacion practica que en ese campo efectu6 la filosofia escoléstica medieval. Desde esos errores
en la interpretacion del humanismo, considerado como una filosofia, es facil llegar a posturas
naturalistas como las que se expresaron en el «Humanist Manifesto» de 1933, o a posiciones social-
liberales como en el «Humanist Manifesto II» de 1974. Asi las cosas, autores como Lamont han
definido sus humanismos como naturalistas y antiidealistas afirmando el antisobrenaturalismo, el
evolucionismo radical, la inexistencia del alma, la autosuficiencia del hombre, la libertad de la
voluntad, la ética intramundana, el valor del arte y el humanitarismo. Creo que éstos tienen todo el
derecho a caracterizar asi a sus concepciones, pero me parece un exceso sostener que el humanismo
histérico se haya movido dentro de esas direcciones. Por otra parte, pienso que la proliferacion de
«humanismos» en los afios recientes es del todo legitima siempre que éstos se presenten como
particularidades y sin la pretension de absolutizar al humanismo en general. Por tltimo, también creo
que el humanismo actualmente estd en condiciones de devenir en una filosofia, una moral, un
instrumento de accidon y un estilo de vida.

La discusion filosofica con un humanismo historico y, ademas, localizado, ha sido mal planteada. El
debate recién comienza ahora y las objeciones del antihumanismo tendran que justificarse ante lo que
hoy plantea el Nuevo Humanismo Universalista. Debemos reconocer que toda esta discusion ha sido un
tanto provinciana y ya lleva bastante tiempo este asunto de que el humanismo nace en un punto, se
discute en un punto y tal vez se quiera exportar al mundo como un modelo de ese punto. Concedamos



que el «copyright», el monopolio de la palabra «humanismoy, esta asentado en un area geografica. De
hecho hemos estado hablando del humanismo occidental, europeo y, en alguna medida, ciceroniano.
Ya que hemos sostenido que el humanismo nunca fue una filosofia sino una perspectiva y una actitud
frente a la vida, ;no podremos extender nuestra investigacion a otras regiones y reconocer que esa
actitud se manifestd de modo similar? En cambio, al fijar al humanismo histérico como una filosofia y,
ademas, como una filosofia especifica de occidente no solo erramos sino que ponemos una barrera
infranqueable al didlogo con las actitudes humanistas de todas las culturas de la Tierra. Si me permito
insistir en este punto es por las consecuencias no solamente tedricas que las posturas antes citadas han
tenido y aun tienen, sino por sus consecuencias practicas inmediatas.

En el humanismo historico existia la fuerte creencia de que el conocimiento y el manejo de las leyes
naturales llevaria a la liberacion de la humanidad, que tal conocimiento estaba en las distintas culturas
y habia que aprender de todas ellas. Pero hoy hemos visto que existe una manipulacion del saber, del
conocimiento, de la ciencia y de la tecnologia. Que este conocimiento ha servido a menudo como
instrumento de dominacion. Ha cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Algunos
creyeron que la religiosidad embrutecia la conciencia y para imponer paternalmente la libertad,
arremetieron contra las religiones. Hoy emergen violentas reacciones religiosas que no respetan la
libertad de conciencia. Ha cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra experiencia. Algunos
pensaron que toda diferencia cultural era divergente y que habia que uniformar las costumbres y los
estilos de vida. Hoy se manifiestan violentas reacciones mediante las cuales las culturas tratan de
imponer sus valores sin respetar la diversidad. Ha cambiado el mundo y se ha acrecentado nuestra
experiencia...

Y hoy, frente a esta tragica sumersion de la razon, frente al crecimiento del sintoma neoirracionalista
que parece invadirnos, todavia se escuchan los ecos de un racionalismo primitivo en el que fueron
educadas varias generaciones. Muchos parecen decir: «jRazon teniamos al querer acabar con la
religiones, porque si lo hubiéramos logrado hoy no habria luchas religiosas; razon teniamos al tratar de
liquidar la diversidad porque si lo hubiéramos logrado no se encenderia ahora el fuego de la lucha entre
etnias y culturas!». Pero aquellos racionalistas no lograron imponer su culto filosofico unico, ni su
estilo de vida unico, ni su cultura Gnica y eso es lo que cuenta. Sobre todo cuenta la discusion para
solucionar estos serios conflictos hoy en desarrollo. ;Cuanto tiempo mas se necesitard para comprender
que una cultura y sus patrones intelectuales o de comportamiento, no son modelos que la humanidad en
general deba seguir? Digo esto porque tal vez sea el momento de reflexionar seriamente sobre el
cambio del mundo y de nosotros mismos. Es facil pretender que cambien los otros, solo que los otros
piensan lo mismo. /No serd hora de que comencemos a reconocer al «otro», a la diversidad del «ta»?
Creo que hoy esta planteado con mas urgencia que nunca el cambio de mundo y que este cambio para
ser positivo es indisoluble en su relacidon con el cambio personal. Después de todo, mi vida tiene un
sentido si es que quiero vivirla y si es que puedo elegir o luchar por las condiciones de mi existencia y
de la vida en general. Este antagonismo entre lo personal y lo social no ha dado buenos resultados,
habra que ver si no tiene mayor sentido la relacion convergente entre ambos términos. Este
antagonismo entre las culturas no nos lleva por la direccion correcta, se impone la revision del
declamativo reconocimiento de la diversidad cultural y se impone el estudio de la posibilidad de
convergencia hacia una nacion humana universal.

Por ultimo, no pocos defectos se ha atribuido a los humanistas de las distintas épocas. Se ha dicho que
también Maquiavelo era un humanista que trataba de comprender las leyes que rigen el poder; que el
mismo Galileo mostr6 una suerte de debilidad moral frente a la barbarie de la Inquisicion; que
Leonardo contaba entre sus invenciones con avanzadas maquinas de guerra que dised para el Principe.
Y, siguiendo la cadena, se ha afirmado que también muchos escritores, pensadores y cientificos
contemporaneos han mostrado aquellas debilidades. Seguramente en todo esto hay muchas cosas



ciertas. Pero debemos ser justos en nuestra apreciacion de los hechos: Einstein no tuvo que ver con la
fabricacion de la bomba atomica, su mérito radica en la produccion de la célula fotoeléctrica gracias a
la cual se desarroll6 tanta industria, incluido el cine y la TV, pero por sobre todo su genio se destaco en
la formulacién de una gran teoria absoluta: la teoria de la Relatividad. Y este Einstein no tuvo
debilidades morales frente a la nueva Inquisicién. Ni tampoco Oppenheimer a quien se le present6 el
proyecto Manhattan para la construccion de un artefacto que diera fin al conflicto mundial solamente
como arma disuasiva que jamas iba a ser utilizada contra los seres humanos. Oppenheimer fue vilmente
traicionado y por ello elevo su voz en fuertes llamamientos a la conciencia moral de los cientificos. Por
ello se lo destituyd y por ello fue perseguido por el Mackartismo. Muchos defectos morales atribuidos a
personas de actitud humanista no tienen que ver con su posicion frente a la sociedad o la ciencia sino
con su tesitura de seres humanos enfrentados al dolor y el sufrimiento. Si es por consecuencia y por
fortaleza moral, la figura de Giordano Bruno frente al martirio, aparece como el paradigma del
humanista clasico y, contemporaneamente, tanto Einstein como Oppenheimer pueden ser considerados
con justeza humanistas de una pieza. /Y por qué, mas alla del campo de la ciencia, no habriamos de
considerar como genuinos humanistas a Tolstoi, a Gandhi y a Luther King? ;No es Schweitzer un
humanista? Estoy seguro que millones de personas en todo el mundo sostienen una actitud humanista
ante la vida, pero cito a unas pocas personalidades porque constituyen modelos de posicion humanista
reconocidos por todos. Yo sé€ que a estas individualidades se les puede objetar conductas, en ocasiones
procedimientos, sentido de la oportunidad o tacto, pero no podemos negar su compromiso con los otros
seres humanos. Por otra parte, no estamos nosotros para pontificar acerca de quién es o no es un
humanista sino para opinar, con las limitaciones del caso, acerca del Humanismo. Pero si alguien nos
exigiera definir la actitud humanista en el momento actual le responderiamos en pocas palabras que
«humanista es todo aquel que lucha contra la discriminacion y la violencia, proponiendo salidas para
que se manifieste la libertad de eleccion del ser humanoy.

Nada més. Muchas gracias.



EL TEMA DE DIOS

ENCUENTRO PARA EL DIALOGO FILOSOFICO—RELIGIOSO

(SinpicaTo DE Luz v Fuerza. Buenos Aires, ARGENTINA, 29/10/95)

Trataré, en los veinte minutos que se me han otorgado, de exponer mi punto de vista sobre el primero
de los temas fijados por los organizadores de este evento, me refiero al «tema de Diosy.

El tema de Dios puede plantearse de distintas formas. Yo elegiré el ambito historico-cultural
emplazdndome aqui no por afinidad personal sino en atencion al enmarque implicito establecido para
este encuentro. Dicho enmarque incluye otros puntos tales como «la religiosidad en el mundo
contemporaneo» y «la superacion de la violencia personal y social». El objeto de esta exposicion sera,
por consiguiente, «el tema de Dios» y no, «Diosy.

(Por qué habriamos de ocuparnos del tema de Dios? ;Qué puede tener de interesante para nosotros,
gente ya del siglo XXI, semejante asunto? ;No se lo habia dado por concluido luego de la afirmacion
de Nietzsche: «Dios ha muerto»? Al parecer, esta cuestion no ha sido cancelada por simple decreto
filosofico. Y no ha podido ser cancelada por dos importantes motivos: en primer término porque no se
ha comprendido cabalmente el significado de semejante tema; en segundo lugar, porque puestos en
perspectiva historica comprobamos que lo que hasta hace poco tiempo era considerado
«extemporaneo», hoy anima nuevas preguntas. Y este preguntar resuena no en las torres de marfil de
los pensadores o los especialistas, sino en la calle y en la misma entrafia de la gente sencilla. Se podra
decir que lo que hoy se observa es un simple crecimiento de la supersticion, o un rasgo cultural de
pueblos que al defender su identidad vuelven con fanatismo a sus libros sagrados y a sus liderazgos
espirituales. Se podra decir, en sentido pesimista y de acuerdo con ciertas interpretaciones histdricas,
que todo ello significa un regreso a oscuras edades. Como cada cual prefiera, pero el asunto permanece
y eso es lo que cuenta.

Yo creo que la afirmacion de Nietzsche: «jDios ha muerto!», marca un momento decisivo en la larga
historia del tema de Dios, por lo menos desde el punto de vista de una teologia negativa o «radicaly,
como quisieran llamarla algunos de los defensores de esa postura.

Esta claro que Nietzsche no se ubico en los espacios de duelo que fijan habitualmente para sus
discusiones los teistas y los ateos, los espiritualistas y los materialistas. Mdas bien se pregunto: ;Es que
todavia se cree en Dios o es que esta en marcha un proceso que acabara con la creencia en Dios? En su
Zaratustra, dice: «...Y asi se separaron el anciano y el hombre, riendo como rien los nifios... Mas,
cuando Zaratustra estuvo solo, hablé asi a su corazén: ‘jSera posible! ;jEste viejo santo en su bosque
no ha oido todavia nada de que Dios ha muerto!?” ». En la IV parte de la misma obra, pregunta
Zaratustra: «;Qué sabe hoy todo el mundo? ;Acaso que no vive ya el viejo Dios en quien todos
creyeron en otro tiempo?. -Tu lo has dicho-, respondio el anciano contristado. Y yo he servido a ese
Dios hasta su ultima hora». Por otra parte, en su Gaya Ciencia, aparece la parabola del demente que
buscando a Dios en la plaza publica, decia: «Os diré donde esta Dios... jDios ha muerto! jDios sigue
muerto!». Pero como sus oyentes no entendian, el demente les explicd que habia llegado
prematuramente, que la muerte de Dios fodavia estaba ocurriendo.

Es evidente, en los parrafos citados, que se esta haciendo alusion a un proceso cultural, al
desplazamiento de una creencia, dejando de lado la determinacion exacta de la existencia o inexistencia



en si de Dios. La implicacion que tiene el desplazamiento de tal creencia es de consecuencias enormes
porque arrastra tras de si a todo un sistema de valores, por lo menos en el Occidente y en la época en
que escribe Nietzsche. Por otra parte, esa «pleamar del nihilismo» que este autor predice para los
tiempos venideros, tiene como trasfondo su anunciada muerte de Dios.

Dentro de esa concepcion puede pensarse que si los valores de una época estdn fundamentados en Dios
y éste desaparece, tendra que sobrevenir un nuevo sistema de ideas que dé cuenta de la totalidad de la
existencia y que justifique una nueva moral. Ese sistema de ideas debe dar cuenta del mundo, de la
historia, del ser humano y su significado, de la sociedad y de la convivencia, de lo bueno y lo malo, de
lo que se debe hacer y de lo que no se debe hacer. Ahora bien, ideas de ese tipo habian comenzado a
aparecer desde hacia mucho tiempo hasta desembocar, finalmente, en las grandes construcciones del
idealismo critico y del idealismo absoluto. Para el caso daba igual que un sistema de pensamiento se
aplicara en direccion idealista o materialista porque su entramado, su metodologia de conocimiento y
accion, era estrictamente racional y, en todo caso, no daba cuenta de la totalidad de la vida. Las cosas,
para la interpretacion nietzscheana, ocurrian exactamente al revés: surgian las ideologias desde la vida
para dar razon y justificacion de ella misma. Recuérdese que Nietzsche y Kierkegaard, ambos en lucha
con el racionalismo e idealismo de la época, pasan por ser los antecesores de las filosofias de la
existencia. Sin embargo, en el horizonte filos6fico de estos autores no aparecia todavia la descripcion y
comprension de la estructura de la vida humana, situacion a la que se arriba en tiempos posteriores. Era
como si de trasfondo todavia actuara la definicion del hombre como «animal racional», como
naturaleza dotada de razon y esta «razdn» pudiese comprenderse en términos evolutivos animales, o en
términos de «reflejoy, etc. En esa época todavia podia pensarse con legitimidad que la «razény era lo
mas importante, o a la inversa, que los instintos y las fuerzas oscuras de la vida orientaban a la razon.
Este segundo era el caso de Nietzsche y de los vitalistas en general. Pero luego del «descubrimiento»
de la «vida humana» las cosas han cambiado... Y aqui debo disculparme por no desarrollar este punto,
en razén de las limitaciones existentes para esta exposicion. Sin embargo quisiera mejorar un poco la
sensacion de extrafieza que se experimenta cuando se afirma que «la vida humanay es de reciente
descubrimiento y comprension. En dos palabras: desde los primeros hombres hasta hoy todos hemos
sabido que vivimos y que somos humanos, todos hemos experimentado nuestra vida, sin embargo es
muy reciente en el campo de las ideas la comprension de la vida humana con su estructura tipica y sus
caracteristicas propias. Es como decir: los humanos siempre hemos vivido con codigos de ADN y ARN
en nuestras células, pero hace muy poco tiempo que han sido descubiertos y comprendidos en su
funcionamiento. Asi las cosas, conceptos como intencionalidad, apertura, historicidad de la conciencia,
intersubjetividad, horizonte, etc., son de reciente precision en el campo de las ideas, y con ellos se ha
dado cuenta de la estructura no de la vida en general, sino de la «vida humanay, resultando de todo
esto una definicion radicalmente diferente a la del «animal racionaly. De este modo, por ejemplo, la
vida animal, la vida natural, comienza en el momento de la concepcion, pero ;cudndo comienza la vida
humana si es por definicién «ser-en-el-mundo» y éste es apertura y medio social? O bien: ;la
conciencia es reflejo de condiciones naturales y «objetivas» o es intencionalidad que configura y
modifica a las condiciones dadas? O esto otro: ;el ser humano esta definitivamente terminado o es un
ser capaz de modificarse y construirse a si mismo no solamente en sentido historico y social, sino en
sentido biologico? Asi, con ejemplos interminables de nuevos problemas que plantea el descubrimiento
de la estructura de la vida humana, podriamos llegar a rebasar el ambito de las preguntas que se
plantearon en la época del «jDios ha muerto!», dentro del horizonte historico en el que todavia estaba
vigente la definicion del ser humano como «animal racionaly.

Volviendo a nuestro tema...

Si a la muerte de Dios no ocurria una sustitucion que fundamentara al mundo y al quehacer humano, o
bien, si se impusiera forzadamente un sistema racional en el que escapaba lo fundamental (la vida), el



caos y el derrumbe de los valores habria de sobrevenir arrastrando tras de si a toda la civilizacion. A
eso llamo Nietzsche, «la pleamar del Nihilismo» y, en ocasiones, «el Abismo». Esta claro que no
alcanzaron sus estudios sobre la «Genealogia de la Moral» ni sus ideas del «Mas allé del Bien y del
Mal» para producir la «Transmutacion de los valores» que buscaba afanosamente. Mas bien, buscando
algo que pudiera superar a su «ultimo hombre» del siglo XIX construy6 un Superhombre que, como en
las mas recientes leyendas del Golem, ech¢é a andar sin control destruyendo todo a su paso. Se puso en
pie el irracionalismo y la «Voluntad de Poderio» como maximo valor, constituyendo el trasfondo
ideoldgico de una de las mayores monstruosidades que recuerda la historia.

El «Dios ha muerto» no pudo ser resuelto o superado por una nueva y positiva fundamentacion de los
valores. Y las grandes construcciones del pensamiento quedaron ya clausuradas en la primera parte de
este siglo sin lograr ese cometido. Actualmente, nos encontramos inmovilizados frente a estas
preguntas: ;por qué deberiamos ser solidarios?; ;por qué causa habriamos de arriesgar nuestro futuro?;
(por qué deberiamos luchar contra toda injusticia? ;Simplemente por necesidad, o por una razoén
histérica, o por un orden natural? La vieja moral basada en Dios, pero sin Dios, ;es acaso sentida como
una necesidad? jNada de esto es suficiente!

Y si hoy nos encontramos con la imposibilidad historica de que surjan nuevos sistemas totales y
fundamentantes, la situacion parece complicarse. Recordemos que la ultima gran vision de la Filosofia
aparece en las «Investigaciones Logicas» de Husserl en 1900, al igual que la vision completa del
psiquismo humano que propone Freud en «La Interpretacion de los Suefios». La cosmovision de la
Fisica se plasma en 1905 y en 1915 en la relatividad de Einstein; la sistematizacion de la l6gica en los
«Principia Mathematica» de Russell y Whitehead en 1910 y en el «Tratado Légico-Filosofico» de
Wittgenstein en 1921. Ya con «El Ser y el Tiempo» de Heidegger en 1927, obra inconclusa que
pretendié fundamentar la nueva ontologia fenomenologica, se marca la época de ruptura de los grandes
sistemas de pensamiento.

Aqui, es necesario recalcarlo, no se estad hablando de una interrupcion del pensar sino de la
imposibilidad de continuar con la elaboracion de los grandes sistemas capaces de fundamentarlo todo.
El mismo impulso de esas épocas pasa también por la grandiosidad en el campo de la estética: alli estan
Stravisnky, Bartok y Sibelius, Picasso, los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros; los escritores de
largo aliento como Joyce; los épicos del cine como Einsenstein, los constructores del Bauhaus con
Gropius a la cabeza; los urbanistas, los espectaculares arquitectos: Wright y Le Corbusier. Y, acaso, /se
ha detenido la produccion artistica en los afios posteriores o en el momento actual? No lo creo, pero
tiene otro signo: se modula, se desconstruye; se adapta a los medios; se realiza merced a equipos y
especialistas, se tecnifica al limite.

Los regimenes politicos sin alma que se imponen en aquellas épocas y que, en su momento, dan la
ilusion de monolitismo y completitud, bien pueden entenderse como retrasos facticos de romanticismos
delirantes, como titanismos de la transformacion del mundo a cualquier precio. Ellos inauguran la etapa
de la barbarie tecnificada, de la supresion de millones de seres humanos, del terror atomico, de las
bombas bioldgicas, de la contaminacion y destruccion en gran escala. jEsta es la pleamar del nihilismo
que anunciaba la destruccion de todos los valores y la muerte de Dios de Zaratustra! ;En qué cree ya el
ser humano? ;Acaso en nuevas alternativas de vida? ;O se deja llevar en una corriente que le parece
irresistible y que no depende para nada de su intencion?

Y se instala firmemente el predominio de la técnica sobre la ciencia, la vision analitica del mundo, la
dictadura del dinero abstracto sobre las realidades productivas. En ese magma se reavivan las
diferencias étnicas y culturales que se suponia habian sido superadas por el proceso historico. Los
sistemas son rechazados por el desconstructivismo, el postmodernismo y las corrientes estructuralistas.
La frustracion del pensamiento se hace lugar comun en los filosofos de la inteligencia débil. La
mezcolanza de estilos que se suplantan entre si, la desestructuracion de las relaciones humanas y la



propagacion de todo tipo de supercheria, recuerdan las épocas de la expansion imperial tanto en la vieja
Persia, como en el proceso helenistico y durante el cesarismo romano... No pretendo, con lo anterior,
presentar un tipo de morfologia historica, un modelo espiralado de proceso que se alimenta de
analogias. En todo caso, trato de destacar aspectos que para nada nos sorprenden o nos parecen
increibles porque ya en otros tiempos afloraron, aunque en diferente contexto de mundializaciéon y de
progreso material. Tampoco quiero transmitir la atmdsfera de inexorabilidad de una secuencia
mecanica en la que para nada cuenta la intenciéon humana. Mas bien pienso lo contrario, creo que
gracias a las reflexiones que suscita la experiencia historica de la humanidad se estd hoy en condiciones
de iniciar una nueva civilizacion, la primera civilizacion planetaria. Pero las condiciones para ese salto
son en extremo dificiles. Piénsese en como se agranda la brecha entre las sociedades postindustriales y
de la informacion, y las sociedades hambrientas; en el crecimiento de la marginacion y la pobreza en el
interior de las sociedades opulentas; en el abismo generacional que parece detener la marcha de la
superacion histérica; en la peligrosa concentracion del capital financiero internacional; en el terrorismo
de masas; en las secesiones abruptas; en los choques étnico-culturales; en los desequilibrios ecoldgicos;
en la explosion demografica y en las megalopolis al borde del colapso... Piénsese en todo eso y, sin
entrar en la variante apocaliptica, habra de convenirse en las dificultades que presenta el escenario
actual.

El problema estd, a mi ver, en esta dificil transicion entre el mundo que hemos conocido y el mundo
que viene. Y, como al final de toda civilizacion y al comienzo de otra, habra que atender a un posible
colapso econdémico, a una posible desestructuracion administrativa, a un posible reemplazo de los
estados por paraestados y por bandas, a la injusticia reinante, al desaliento, al empequefiecimiento
humano, a la disolucion de los vinculos, a la soledad, a la violencia en crecimiento y al irracionalismo
emergente, en un medio cada vez mas acelerado y cada vez mas global. Por sobre todo, habra que
considerar qué nueva imagen del mundo habra de proponerse. ;Qué tipo de sociedad, qué tipo de
economia, qué valores, qué tipo de relaciones interpersonales, qué tipo de dialogo entre cada ser
humano y su prdjimo, entre cada ser humano y su alma?

Sin embargo, para toda nueva propuesta hay por lo menos dos imposibilidades que paso a enunciar: 1.
Ningun sistema completo de pensamiento podra hacer pie en una época de desestructuracion; 2.
Ninguna articulacion racional del discurso podra sostenerse mas alla del inmediatismo de la vida
practica, o mas alla de la tecnologia. Estas dos dificultadas embretan a la posibilidad de fundamentar
nuevos valores de largo alcance.

Si es que Dios no ha muerto, entonces las religiones tiene responsabilidades que cumplir para con la
humanidad. Hoy tienen el deber de crear una nueva atmosfera psicosocial, de dirigirse a sus fieles en
actitud docente y erradicar todo resto de fanatismo y fundamentalismo. No pueden quedar indiferentes
frente al hambre, la ignorancia, la mala fe y la violencia. Deben contribuir fuertemente a la tolerancia y
propender al didlogo con otras confesiones y con todo aquel que se sienta responsable por el destino de
la humanidad. Deben abrirse, y ruego que no se tome esto como una irreverencia, a las manifestaciones
de Dios en las diferentes culturas. Estamos esperando de ellas esta contribucion a la causa comun en un
momento por demas dificil.

Si, en cambio, Dios ha muerto en el corazén de las religiones podemos estar seguros que ha de revivir
en una nueva morada como nos ensefa la historia de los origenes de toda civilizacion, y esa nueva
morada estara en el corazon del ser humano muy lejos de toda institucion y de todo poder.

Nada més, muchas gracias.






