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l. EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafiana, muy temprano. A medida que avanzo me siento seguro y
alegre.

Alcanzo a divisar una construccion de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra. También el techo, a dos
aguas, es como de piedra. Grandes columnas de marmol resaltan en el frente. Llego al edificio y veo
una puerta de metal, al parecer muy pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales
feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas cadenas tensas, a muy
corta distancia de mi. No tengo como llegar a la puerta sin que los animales me ataquen. Entonces, les
arrojo un bulto que contiene comida. Las bestias lo engullen y quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar para abrirla. Sin
embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido metalico de siglos. Un ambiente muy
largo y suavemente iluminado, queda al descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha
hay cuadros que llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno representa escenas
diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras una mesa sobre la que hay
barajas, dados y otros elementos de juego. Me quedo observando el extrafio sombrero con que esta
cubierta la cabeza del jugador. Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del sombrero pero no
siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el cuadro. Introduzco una pierna y luego todo mi
cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta una mano y exclama: «;Un momento, no puede
pasar si no paga la entrada!» Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El
jugador hace un gesto afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecéanicos plenos de luz y
movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un chico de unos diez anos. Esta
de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifio. (*)
Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han hecho. Se pone a llorar y
lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo,
comienzo a recordar cudl fue la injusticia que padeci a esa edad. (*)

Ahora recuerdo y por algiin motivo comprendo que es parecida a la injusticia que sufro en la vida
actual. Me quedo pensando, pero el nifio contintia con su llanto. (*)

Entonces digo: «Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen. Para eso, comenzaré a ser
amigable con las personas que me crean esa situaciony. (*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y se va muy contento.
Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira de soslayo. En ese momento toco su
sombrero y el personaje guiiia un ojo burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en el ambiente
largo, nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera, los animales
duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.

El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacién de haber comprendido una
situacion extrafia cuyas raices se hunden en un tiempo lejano. (*)



Il. EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial. Vehiculos y gentes se
desplazan apresuradamente. También yo me muevo con urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces, examino a las
personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un hombre. Doy vueltas alrededor de ellos. Los
estudio desde muy cerca. Luego subo al techo de un auto y desde alli miro alrededor comprobando,
ademas, que todo esté en silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las personas, vehiculos y
todo tipo de objetos, estdn a mi disposicion. Inmediatamente me pongo a hacer todo lo que quiero, de
tal manera y tan frenéticamente que pasado un tiempo quedo agotado. Estoy descansando mientras se
me ocurren nuevas actividades. Es asi que vuelvo a hacer lo que se me antoja sin prejuicio alguno.
iPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias cuentas pendientes. En
efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en toda mi vida... Como las cosas no pueden quedar
asi, toco de pronto a mi enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y
entiende la situacion pero esta paralizado e indefenso. Por consiguiente, comienzo a decirle todo lo que
quiero, prometiéndole mi revancha de inmediato. Sé que siente todo, pero no puede responder, asi es
que comienzo por recordarle aquellas situaciones en las que me afectd tan negativamente. (*)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias personas. Se detienen ante
nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este comienza a responder entre llantos que esta arrepentido
de lo que ha hecho. Pide perdon y se arrodilla mientras los recién llegados contintian interrogandolo.
(*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir viviendo asi es que lo
condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la victima pide clemencia. Entonces lo perdono.
Todos acatan mi decision. Luego el grupo se va muy conforme. Quedamos solos nuevamente.
Aprovecho la situacion para completar mi desquite, ante su desesperacion creciente. De manera que
termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras busco refugio tras una
vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal. Los peatones corren, los vehiculos marchan con
cuidado por entre cortinas de agua y rafagas de viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados y
fuertes truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a través de los cristales. Me siento totalmente
relajado, como vacio por dentro, mientras observo casi sin pensar.

En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccion de la tormenta. Se acerca y me dice: «jqué
suerte estar juntos en esta situacion!» Me observa timidamente. Lo reconforto con una suave palmada,
mientras se encoge de hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades, los fracasos de su vida,
sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado himedo y tembloroso. Lo veo sucio, en un
abandono patético. (*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice palabra alguna. Baja la
cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se nublan. (*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio. Inmediatamente me alejo



del lugar.



[ll. EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en silencio. Por todas
partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tension acumulada en la concurrencia, el Secretario
(ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: «Este Tribunal, condena al acusado a la
pena de muerte». Inmediatamente se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean.
Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: «;Tiene algo que decir?». Le respondo
que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego
de alguna agitacion en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la
accion con una sonora y prolongada gargara. Después digo: «ya esta!». Alguien del tribunal me increpa
asperamente -»jcOmo que ya esta!». Le respondo que si, que ya estd. En todo caso, para conformarlo le
digo que el agua del lugar es muy buena, que quién lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el
estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras:»... por consiguiente, se cumplira la sentencia
hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua. jHe dicho!» Le
pregunto con fuerza: «;Como que... he dicho?». El Secretario, arqueando las cejas afirma: «jLo que he
dicho, he dicho!»

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo, escoltado por dos
bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: «jBaje!». Entonces, bajo. El vehiculo gira 'y
regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequefio, a medida que se aleja entre las dunas.
El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito la camisa, colocandola
sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una hondonada al costado de unas dunas. Voy
hacia ellas y termino sentdndome en el delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se
agita vivamente levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la hondonada temiendo ser
sepultado si el fenomeno se acentta. Las particulas arenosas pegan en mi torso descubierto, como
rafagas de metralla vidriosa. Al poco tiempo la fuerza del viento me ha derribado.

Paso la tormenta, el sol se ha puesto. En el creptisculo veo ante mi una semiesfera blanquecina, grande
como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No obstante, me incorporo
dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia, advierto que la estructura es de un material terso, como
plastico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se corre una
plancha y al mismo tiempo me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de la estructura.
Observo que todo esté invertido. Se diria que el techo es un piso plano del que penden diversos objetos:
mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que cayendo en chorros se curvan y vuelven
a subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas,
mientras dice: «jpongaselas!». Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente
que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en
color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces le explico que esta
viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se incorpora suspirando, al



tiempo que dice: «En efecto, ahora todo esta bien, s6lo que soy corto de vista». Luego agrega que me
andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la que debia juzgar; que ha sido una
lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas sobre almohadones en
circulo. Son ancianos de ambos sexos, con caracteristicas raciales y atuendos diferentes. Todos ellos,
de hermosos rostros. Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes
lejanos, de maquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los
truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el
breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida... pero todo
ello armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: «Coldqueselos. Son traductores». Me los pongo y escucho
claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de uno de los ancianos, traducida
para mi torpe oido. Ahora, al abrir ¢l la boca, escucho: «... somos las horas, somos los minutos, somos
los segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo, te daremos la
oportunidad de recomenzar tu vida. ;Donde quieres empezarla de nuevo? Tal vez desde el nacimiento...
tal vez un instante antes del primer fracaso. Reflexiona». (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo explico al anciano. (*)
Muy bien -dice €l- y ;como vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un rumbo diferente?
Piensa que no recordaras lo que viene después. Queda otra alternativa, -agrega- puedes volver al
momento del mayor error de tu vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus
significados. De ese modo, puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se invierte en luces y
colores, como si se transformara en el negativo de una pelicula... hasta que todo vuelve a la normalidad.
Pero me encuentro en el momento del gran error de mi vida. (*)

Alli estoy impulsado a cometer el error. ;Y por qué estoy obligado a hacerlo? (*)

(No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental, ;a qué cosas se debe?
(Qué tendria que hacer, en cambio? ;Si no cometo ese error, cambiara el esquema de mi vida y esta
serd mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser modificadas y acepto todo como si
fuera un accidente de la naturaleza: como un terremoto, o un rio que desbordando su lecho, arruina el
trabajo y la vivienda de los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi debilidad; ni mis excesos; ni las
intenciones de otros, pueden ser modificadas en este caso. (*)

S¢é que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguird arrastrando la frustracion. Entonces, con todo
mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello que ocurrié como algo incontrolable por mi y por otros.
(*)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un negativo de
fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: «Si puedes reconciliarte con tu
mayor error, tu frustracién morird y habrds podido cambiar tu Destino...»

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito: «jTaxi!». Al poco tiempo
estoy sentado comodamente en los asientos traseros. Miro al conductor que esta vestido de bombero y
le digo: «LLléveme a casa... no se apure, asi tengo tiempo de cambiarme la ropa.» Pienso: «;Quién no ha
sufrido mas de un accidente a lo largo de su vida?»



IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien fue mi gran amor.
Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

(Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me muestra un detalle de su
rostro o de su cuerpo. (*)

(Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros bailamos, qué podemos
hacer por las férreas promesas que fueron mariposas de colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

iAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del orgullo, son el pretexto.
Qué pequeiios resultan al lado de una fragil mirada. Porque los grandes males que recuerdo son errores
de danza y no la danza misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos, agradezco la esperanza de un
amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente. Mi corazdn esta abierto a los recuerdos de los bellos
momentos. (*)



V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones y maquinaria.
Hay muchos nifios a los que se ha destinado juegos mecanicos de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material solido. Esta de pie. Tiene una gran cabeza pintada en
colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequefios hasta la enorme cavidad y
cuando uno entra, esta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera
del gigante deslizdndose por un tobogan que termina en la arena. Uno a uno van entrando y saliendo,
acompafados por la musica que brota del gigante:

«jGargantia se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con mucho
cuidado, sin hacerles mal!»

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un recepcionista que me
dice: «Los nifos siguen por el tobogan, los grandes por el ascensor».

El hombre contintia dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo transparente. En un
momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. El comenta que recién andamos por el
esofago, ya que el resto del cuerpo esta bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que est4 integro en
la superficie. Si, hay dos Gargantfias en uno -me informa- el de los nifios y el de los grandes. Estamos a
muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto llegaremos a un
lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el
estomago... ;quiere bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante en el que se sirven dietas de
todas partes del mundo.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces, seguimos
descendiendo. Ya estamos en el bajo vientre -anuncia mi interlocutor, mientras abre la puerta-. Tiene
una decoracion muy original. Las paredes de colores cambiantes son cavernas forradas delicadamente.
El fuego central en medio del salon, es el generador que da energia a todo el gigante. Los asientos estan
para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en distintos puntos permiten jugar a los
escondites... uno puede aparecer y desaparecer tras ellas. Tiene mas gracia si son varios los visitantes
que participan. Bien, lo dejo aqui si es su deseo. Basta que se acerque hasta la entrada del ascensor para
que la puerta se abra y pueda regresar a la superficie. Todo es automatico... una maravilla, ;no le
parece?

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los corales, las algas y las
diversas especies vivas, son proyecciones tridimensionales que dan un increible efecto de realidad. Me
siento a observar sin apuros el distensador espectaculo. De pronto, veo que desde el fuego central sale
una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca lentamente. Deteniéndose a corta distancia,
dice: «Buenos dias, soy una holografia. Hombres y mujeres tratan de encontrar en mi a su pareja ideal.
Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca, pero ;cudl es ese aspecto? Yo no puedo hacer
nada sin un pequeio esfuerzo de su parte. Pero si lo intenta, sus ondas encefalicas seran decodificadas,
amplificadas, trasmitidas y recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su vez, hara las
recomposiciones que me permitiran ir perfilando mi identidad.

Y entonces, ;qué hago? -le pregunto.



Le recomiendo -explica- que proceda en el siguiente orden. Piense en qué rasgos comunes han tenido
todas las personas con las que se ligd afectivamente. No se refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino
también a caracteres. Por ejemplo: ;eran protectoras, o por lo contrario, inspiraban en usted necesidad
de darles proteccion? (*)

(Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafiadoras, sofiadoras; o crueles? (*)

Y ahora, ;qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han tenido en comun? (*)
(Cuales han sido sus rasgos positivos? (*)

LEn qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones? (*)

(En qué se han parecido los finales? (*)

Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas resultaran y por qué no
resultaron. (*)

Ahora, atencion, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona. Indiqueme y lo haré a la
perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: ;Como debo caminar? ;Como estoy vestida? ;Qué hago
exactamente? ;Como hablo? ;En qué lugar estamos y qué hacemos?

jMira mi rostro, tal cual es! (*)

Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una proyeccion para convertirme en
algo real... mira en la profundidad de mis ojos y dime dulcemente qué ves en ellos (*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una columna. Cuando llego al
lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo, siento en mi hombro una mano que se apoya
suavemente, al tiempo que alguien dice: «No mires hacia atras. Debe bastarte con saber que estamos
muy cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus busquedas». En el momento en que
termina la frase, me vuelvo para ver a quién esta a mi lado, pero sélo percibo a una sombra que huye.
Simultdneamente, el fuego central ruge y aumenta su brillo deslumbrandome.

Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccion han creado el ambiente propicio para que brote la
imagen ideal. Esa imagen que esta en mi y que lleg6 a rozarme, pero que por una impaciencia
incomprensible desaparecio entre mis dedos. S¢€ que ha estado cerca mio y eso me basta. Sin embargo,
compruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen tactil como la que senti sobre mi
hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto infantil: «jGargantia se
traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles
mal!»



VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que pasan bajo los puentes de las
calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia abajo el lento desplazamiento de una liquida y turbia
masa. A pesar de la bruma alcanzo a ver, sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho los
instrumentos musicales, que acompafian voces tristemente desafinadas. Lejanas campanadas ruedan
hasta mi, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas iluminan.

Emprendo mi camino interndindome en la niebla. Luego de deambular entre callejuelas y puentes
desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada, al parecer vacia. El piso embaldosado me
lleva hasta un extremo cubierto por las aguas quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo avanzar por entre dos largas
filas de mujeres. Vestidas con tiinicas negras y sosteniendo antorchas, dicen en coro a mi paso: «jOh,
Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a
nuestra edad, depende. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes, ya que nadie elude tu poderoso
impulso. Ty, unicamente, tienes el juicio que absuelve, y no hay arte que pueda imponerse a tu
arrebato, ni siplica que revoque tu designio».

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en pie detras de mi. Me
acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos elevamos hasta quedar ligeramente despegados del
agua. Entonces, comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmévil, como espejo
sin fin que refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado de cipreses. La barca se
posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella, mientras el barquero permanece impasible.
Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. S€ que mi paso es observado. Presiento
que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me detengo. Tras un arbol, la sombra me llama con
lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al llegar, un halito grave, un suspiro de muerte, pega en mi
rostro: jAyudame! -murmura-, s¢ que has venido a libertarme de esta prision confusa. Sélo tu puedes
hacerlo... jayadame!

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: «No importa que aquel con quien estas ligado por el
resentimiento mds profundo haya muerto o esté con vida, ya que el dominio del oscuro recuerdo no
respeta fronterasy.

Luego contintia: «Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de venganza, se anuden en tu
corazon desde la nifiez o desde el ayer reciente. Nuestro tiempo es inmovil, por eso siempre acechamos
para surgir deformados como distintos temores, cuando la oportunidad se hace propicia. Y esos
temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada vezy.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su cabeza cubierta por un
manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en él reconozco las facciones de quien abriéo mi
mas grande herida. (*)

Le digo cosas que jamas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor franqueza de que soy



capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles mas importantes sin
limitacion, aunque mis expresiones sean injuriosas. Enfatiza en que no deje de mencionar ningiin
rencor que sienta, ya que de otro modo seguira cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a
sus instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin dudar, la rompo con un
tiron seco. En consecuencia, el manto se desploma vacio y queda extendido en el suelo, al tiempo que
una silueta se desvanece en el aire y la voz se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he
conocido antes: «jAdios de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y empieza a
palidecer su indeciso fulgor. Adiods, adios, adids. jAcuérdate de mi!»

Al comprender que pronto amanecerd, giro sobre mi para volver a la barca, pero antes recojo el manto
que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro el paso de regreso. Mientras me acerco a la
costa, varias sombras furtivas me preguntan si algun dia volver¢ a liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tinicas blancas, sosteniendo sendas antorchas
en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una
de ellas le pega fuego. El manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante,
siento un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio. (*)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva. Mientras nos separamos
de la costa sin encender aun el motor, escucho al coro de las mujeres que dice: «T1 tienes el poder de
despertar al aletargado, uniendo el corazon a la cabeza, librando a la mente del vacio, alejando las
tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada potestad. Memoria verdadera, que
enderezas la vida hacia el recto sentido».

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el horizonte marino. Miro al joven
lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras acelera sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave oleaje. Los rayos del sol,
doran las soberbias ctupulas de la ciudad, mientras a su alrededor flamean palomas en alegres bandadas.



VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo, puedo mirar a ambos
lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina me permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves, casi blancas. Es un recodo
sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez més, procurindome una extraordinaria
sensacion de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicion y, entonces, comienzo a nadar con mucha armonia hasta
que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi piel el contacto del sol y
la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua transparente de un arroyo.
Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la figura de una mujer. Su cabeza est4 tocada con una
corona de flores. Alcanzo a ver los hermosos 0jos, pero no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese
rostro que irradia amabilidad y comprension, intuyo una gran sabiduria. Me quedo contemplandola
mientras la naturaleza hace silencio.

«Soy la protectora de la viday, me dice. Le respondo timidamente que no entiendo bien el significado
de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que lame su mano. Entonces, me invita a entrar a la
gruta, indicandome luego que me siente en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo
verla a ella, pero oigo que me dice: «respira suavemente y dime qué ves». Comienzo a respirar lenta y
profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a
las playas. Espiro y se retiran. Me dice: «Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has
renegado de tu cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de que dispones para expresarte en
el mundo». En ese momento, aparecen en la roca diversas escenas de mi vida en las que advierto
verglienza, temor y horror por aspectos de mi cuerpo. Las imagenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella estd viendo las escenas, pero me tranquilizo de inmediato.
Luego agrega: «Aun en la enfermedad y la vejez, el cuerpo serd el perro fiel que te acompaiie hasta el
ultimo momento. No reniegues de él cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo
fuerte y saludable. Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente por las opiniones de los
sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien que la misma idea de belleza cambia. Si no
consideras a tu cuerpo como al amigo mas proximo, €l entristece y enferma. Por tanto, habras de
aceptarlo plenamente. El es el instrumento de que dispones para expresarte en el mundo... Quiero que
veas ahora, qué parte de ¢l es débil y menos saludable». Al punto, aparece la imagen de esa zona de mi
cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante. Registro oleadas de energia
que se amplian en el punto y experimento una aceptacion muy profunda de mi cuerpo tal cual es. (*)
«Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo mortifiques con malestares
que solo estan en tu imaginacion. Ahora, vete pleno de vitalidad y en paz».

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo que me vivifica
plenamente.



El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y al llegar veo por un
instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja amablemente en las profundidades.
Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)



VIIl. LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona que no he visto
nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desconocidos. El coche corre
rodeado por otros vehiculos que se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen
ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si estd amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compatfiero acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una
lengua extrafia: «Rex voluntas!» Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de
interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metalica que repite
monoétonamente: «... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...»

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al costado del camino numerosos
autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos, todos abandonamos el coche y
corremos hacia los campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que han quedado atrapados
mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana que me lleva a empellones. En ese
delirio intento, inttilmente, llegar a una mujer que protege a su nifio, mientras la turba le pasa por
encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve linea diagonal que me
permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto que obligue a frenar la carrera de los
enloquecidos. Muchos desfallecientes se toman de mis ropas haciéndolas girones. Pero compruebo que
la densidad de gente va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un instante, advierto que la
multitud sigue una direccioén opuesta a la mia, pensando seguramente que al tomar un nivel
descendente podra salir mas rapidamente de la situacion. Compruebo con horror que aquel terreno se
corta en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los mas préximos,
sobre la inminente catastrofe. Entonces, un hombre se desprende del conjunto y se acerca corriendo
hasta mi. Esta con las ropas destrozadas y cubierto de heridas. Sin embargo, me produce una gran
alegria el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco sefiala hacia abajo.
No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi ayuda para rescatar a alguien. Le digo que espere un
poco, porque en este momento es imposible... Sé que no me entiende. Su desesperacion me hace
pedazos. El hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el
suelo gimiendo amargamente. Por mi parte, comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque
¢l tratd de rescatar a alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada por recientes pasadas de
tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo comprender lo que esta sucediendo. Me alejo
presuroso del lugar. Pasado un tiempo me detengo. Todo estd en silencio. Miro en direccion a la ciudad
y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de las profundidades me
advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he perdido el equilibrio. Quedo en el suelo
lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.



Hace un calor insoportable y respiro el aire cdustico de la atmosfera. Entre tanto, sigo sin comprender
si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan cientos de
aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar, casi como un lobo. Lo
llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio suavemente su pelambre erizada.
Noto un intermitente temblor en su cuerpo. El perro se separa de mi y comienza a alejarse. Me pongo
en pie y lo sigo. Asi recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento
se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y
compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre mis talones y diviso en el
cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera
es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro
jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda vida en Ia tierra.
Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia, quedaré contaminado.
Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza enfrente una figura colosal. Es un gigante que me
cierra el paso. Agita amenazante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan las
nubes radioactivas. El me responde que es un robot puesto alli para impedir el paso de gente
destructiva. Agrega que estd armado con rayos, asi es que advierte que no me acerque. Veo que el
coloso separa netamente dos espacios; aquél del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro
lleno de vegetacion y vida. Entonces grito: «jTienes que dejarme pasar porque he realizado una buena
accion!».

- ;Qué es una buena accidon? -pregunta el robot.

- Es una accion que construye, que colabora con la vida.

- Pues bien -agrega- ;qué has hecho de interés?

- He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su conciencia.
Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el momento en que caen las
primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas amarillea un luz suave.
Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar. Adentro hay una familia
numerosa preparandose para las actividades del dia. Me sientan a la mesa en la que hay dispuesta una
comida simple y reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial. Unos
nifios corretean a mi alrededor.

Esta vez - dice mi anfitrion - escapd usted. Pero cuando tenga nuevamente que pasar el limite de la
muerte, ;qué coherencia podra exhibir?

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafias. El me explica: «Pruebe
recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para darles un nombre), realizadas en su vida. Por
supuesto que no estoy hablando de esas ‘buenas acciones’ que hace la gente esperando algun tipo de
recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas que han dejado en usted la sensacion de que lo
hecho a otros, es lo mejor para los otros... asi de facil. Le doy tres minutos para que revise su vida y
compruebe qué pobreza interior hay en usted, mi buen amigo. Y una ultima recomendacion: si tiene
hijos o seres muy queridos, no confunda lo que quiere para ellos con lo que es lo mejor para ellosy.
Dicho lo cual, sale de la casa €l y toda su gente. Quedo a solas meditando la sugerencia del campesino.
(*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: «Ya ve qué vacio es usted por dentro y si no es vacio, es
porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted es vacio por dentro. Permitame una



recomendacion y acéptela porque es lo unico que le servira mas adelante. Desde hoy, no deje pasar un
solo dia sin llenar su viday.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: «jdigale a la gente eso que usted ya sabe!».

Me alejo de la granja en direccidon a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano sélo piensa en sus intereses y problemas personales, lleva
la muerte en el alma y todo lo que toca muere con €l.



IX. LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor. Una pequena placa
advierte: «Usted que entra, deje toda esperanza.»

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar. Sefiala una silla en la que me
siento. Ella se sitlia tras una mesa, frente a mi. Toma un papel y después de colocarlo en su maquina de
escribir, pregunta: -;nombre? -y yo respondo. -;Edad?..., ;profesion?..., ;estado civil?... ;grupo
sanguineo?... La mujer continta llenando su ficha con mis antecedentes familiares de enfermedad.
Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia. (*)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: «;Antecedentes criminales?». Por mi parte, respondo con
cierta inquietud. Al decirme, «;cudles son sus esperanzas?y», interrumpo mi obediente sistema de
respuestas y le pido aclaraciones. Sin inmutarse y mirandome como a un insecto, replica: «jEsperanzas
son esperanzas! Asi es que empiece a contar y hagalo rdpido, porque tengo que encontrarme con mi
novio». Me levanto de la silla y de un manotazo saco el papel de la maquina. Luego, lo rompo tirando
los fragmentos en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por la que entré. Compruebo
que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la enfermera que la abra. No me responde. Giro
sobre mi y veo que la pieza estd vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella estéd el consultorio. Me digo que alli
estara el doctor y que le presentaré mis quejas. Me digo que por alli escap6 esa maravilla de enfermera.
Abro y alcanzo a frenarme a escasos centimetros de una pared. «Tras la puerta una pared, muy bonita
idea!»... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco nuevamente con el muro que me cierra el
paso.

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: «;Cudles son sus esperanzas?».
Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y que, 16gicamente, mi mayor
esperanza es salir de esta ridicula situacion. El dice: «La placa en la pared de entrada advierte al que
llega que deje toda esperanzay. La situacion se me aparece como una broma grotesca, de modo que me
siento en la silla a esperar algtn tipo de desenlace.

Comencemos de nuevo -dice la voz-. Usted recuerda que en su nifiez, tenia muchas esperanzas. Con el
tiempo, advirtié que jamas se iban a cumplir. Abandon6 pues, esos lindos proyectos... haga memoria.
(*)

Mas adelante -contintia la voz- sucedio otro tanto y tuvo que resignarse a que sus deseos no se
cumplieran... recuerde. (*)

«Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la esperanza de salir del
encierro ya que este truco de ambientacion ha desaparecido. Estoy hablando de otra cosa. Estoy
hablando de cuéles son sus esperanzas a futuro». (*)

«;Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumpliran jamas? Pienselo con sinceridad». (*)
«Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las podemos mantener
indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara en una crisis de fracaso. Si pudiera
profundizar en su interior, llegando a las esperanzas que reconoce no se cumpliran y si, ademas, hiciera
el trabajo de dejarlas aqui para siempre, ganaria en sentido de realidad. Asi es que trabajemos de nuevo



el problema... Busque las mas profundas esperanzas. Esas que segun siente, nunca se realizaran.
iCuidado con equivocarse! Hay cosas que le parecen posibles, a esas no las toque. Tome sélo aquellas
que no se cumplirdn. Vamos, busquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco doloroso.» (*)
«Al salir de la habitacion, propongase dejarlas aqui para siempre.» (*)

«Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas importantes que
considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por lo que cree posible o que,
auténticamente, siente que se cumplira. No importa que luego las cosas no resulten porque, después de
todo, le dieron direccion a sus acciones.» (*)

«En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entré y hagalo rapido, porque tengo que verme con
mi secretaria.»

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la entrada, leo: «Usted que
sale, deje aqui toda falsa esperanzay.



X. LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon estrecho. No veo a nadie. En
todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis pasos resuenan con un ominoso eco. Apuro el andar
con la intencién de llegar al proéximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura esta a dos o tres metros de distancia. Es una
anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con una voz quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj
y le respondo: «Son las tres de la mafanay.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad, deseando llegar al proximo
farol que diviso a la distancia.

Alli, nuevamente, esta la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta. Comienzo a correr hasta el
farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza hacia atrés. Efectivamente, me alejo de la silueta
que permanece quieta a lo lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera.
Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me detengo a mitad de camino.
Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer. Comprendo que ha llegado el fin...

A pesar de todo, trato de entender la situacion y me pregunto repetidamente: «;de qué estoy
huyendo?... ;de qué estoy huyendo?». La voz quebrada me responde: «Estoy atras tuyo y adelante. Lo
que ha sido, serd. Pero eres muy afortunado porque has podido detenerte a pensar un momento. Si
resuelves esto, podras salir de tu propia trampay. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me hace recordar varias
situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco los primeros fracasos en mi nifiez. (*)
Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos. (*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise hacer, no estaban
ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban oponiéndose entre ellos. (*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son contradictorias. (*)

No sé que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas confusamente. Si, temo al futuro y
no quisiera que se repitieran fracasos anteriores. Mi vida esta paralizada en ese callejon de niebla, entre
fulgores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me grita: «;Necesita algo?».
- Si -le respondo-, jnecesito salir de aqui!

- Ah, no!... solo no se puede salir.

- Entonces, indiqueme como hago.

- No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los vecinos. jCon el suefio de los
vecinos no se juega! Buenas noches.

Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta situacion. Advierto que mi vida
cambiara solamente si encuentro una salida. El callejon tiene aparentemente un sentido, pero no es sino
una repeticion, desde el nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en algiin
momento se acaben mis fuerzas para siempre.



Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del callejon indica su
nombre: «Repeticion de la vida». Otra, sefala: «Anulacion de la vida» y una tercera: «Construccion de
la vida». Me quedo reflexionando un momento. (*)

Tomo la direccién que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a una avenida ancha y
luminosa, experimento la sensacion de que estoy por descubrir algo decisivo. (*)



Xl. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro hacia atras. A la
distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una arboleda. Més lejos, un desierto rojizo que se
pierde en la bruma del atardecer. Camino unos pasos mas, mientras la senda se estrecha hasta quedar
borrada. S¢ que falta un ultimo tramo, el mas dificil, para llegar a la meseta. La nieve apenas molesta
mi desplazamiento, asi es que contintio el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su estructura una grieta por la
que podria trepar. Comienzo a subir enganchando los borceguies en las salientes. Pego la espalda en un
borde de la grieta, mientras hago palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha estrechado.
Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino. Imposible desplazarme en ninguno de los
dos sentidos. Cambio la posicion, quedando pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los
pies y muy despacio, estiro un brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo himedo de la
respiracion. Palpo sin saber si encontraré una pequefia fisura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento
que me balanceo. Mi cabeza comienza a separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo.
Estoy por caer de espaldas... Pero encuentro un pequeiio hueco en el que aferro mis dedos. Ya
afirmado, continuo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable. Avanzo unos pasos.
Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los ultimos rayos del sol fugan
en tonalidades multiples. Estoy comparando ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al
mirar hacia lo alto veo un disco luminoso que, describiendo circulos a mi alrededor, comienza a
descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin prevenciones. Penetro en su
interior con la sensacion de traspasar una cortina de aire tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo
se aliviana. Estoy en una burbuja transparente, achatada en su base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en direccion a Beta
Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor velocidad, mientras el cielo se
ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van virando de
color hasta desaparecer en la oscuridad total.

Al frente, veo un unico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él. Ahora se destaca un gran
aro que se continua en larguisimo corredor transparente. En un momento, nos detenemos stuibitamente.
Hemos descendido en un lugar abierto. Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales cambios de color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto movil, imposible de capturar
con la mirada, porque al seguir una direccion cualquiera en su superficie ésta termina envuelta en el
interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista.

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende una mano en la que veo
una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un acto de plena aceptacion, tomo la esfera y la apoyo
en mi frente. (*)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi interior. Ondulaciones



sucesivas y una fuerza creciente bafian mi cuerpo, mientras brota en mi ser una profunda alegria. (*)

S¢é que la figura me dice sin palabras: «Regresa al mundo con tu frente y tus manos luminosas». (*)

Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la pradera y la pared de roca. (*)
Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su simple alegria. Yo que
doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el saludo fraterno, canto al corazon que del
abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido.



XIl. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el goteo de un grifo
de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y la cabeza, pero no me responden. Con esfuerzo
mantengo los parpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo peligro... que ahora, todo
es cuestion de descanso. Inexplicablemente, esas palabras confusas me traen un gran alivio. Siento al
cuerpo adormecido y pesado, cada vez mas flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en su superficie como un
trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después, muchas lineas. Mas adelante, ondulaciones. El
techo se va modificando, siguiendo el ritmo de mi corazén. Puede ser un efecto de las arterias de mis
0jos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una persona joven.

- {Eh, ti! -me dice- ;por qué no vienes?

- Claro -pienso- jpor qué no?

... Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los instrumentos inunda de luz un
enorme espacio tapizado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay una enorme cantidad de
gente, pero me agrada el hecho de ver que no esté apifiada porque hay mucho espacio. A la distancia,
alcanzo a ver antiguos amigos de la nifiez. Siento que estan realmente a gusto.

Fijo la atencion en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel transparente en cuyo
interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano, pasando suavemente un dedo por el
tallo terso y fresco, apenas interrumpido por pequeiiisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas
de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosion multicolor. Pétalos como cristales de
catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en hoguera... Y en esa danza
de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas prendida en una hoja
final. La gota vibra en 6valo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para redondearse nuevamente,
cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin limite... Por ultimo, dando en el
sombrero de un hongo, rueda por ¢l como pesado mercurio, para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un
espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequefio charco en el que levanta el tormentoso oleaje que
bafia a una isla de piedra-marmol. (*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y en ese violento espiral de
vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de aquella perfeccion deslumbrante. Mi mano... La
miro atonito, como si la viera por primera vez. Dandola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo
las encrucijadas de la palma y en sus lineas comprendo que todos los caminos del mundo convergen
alli. Siento que mi mano y sus profundas lineas no me pertenecen y agradezco en mi interior la
desposesion de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa muchacha que mira sus
vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul, se respalda en el arbol. Sé que antes he
vivido esto mismo y que he captado la rugosa silueta del arbol y las diferencias de volumen de los
cuerpos. Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de carton recortado en



el celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa sensacion sin tiempo en que mis 0jos parecen no
existir, porque ven todo con transparencia como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que
enturbian la realidad. Siento que todo vive y que todo estd bien. Que la musica y las cosas no tienen
nombre y que nada, verdaderamente, puede designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de los labios y la
fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca mio. Caigo en cuenta de algo obvio: se
mueve por si solo, sin cables, sin control remoto. Lo hace por si mismo y eso me deja atonito. En sus
perfectos movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que todo lo demas es
un disfraz, como la corteza del arbol, como las mariposas, como la flor, como la gota mercurial, como
las nubes recortadas, como la mano de los caminos convergentes. Por un momento, me parece
comunicar con algo universal. (*)

... Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de conciencia.

(Usted cree que asi son las cosas? -me susurra la desconocida-. Le diré que no son de ese modo, ni del
otro. Usted, pronto volvera a su mundo gris, sin profundidad, sin alegria, sin volumen. Y creera que ha
perdido la libertad. Por ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su
aparente estado de libertad es so6lo producto de la quimica. Esto le sucede a miles de personas a las que
aconsejo cada vez. Buenos dias!

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un espiral gris claro, hasta que
aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. S¢ que estoy acostado en una habitacion.
Experimento que el embotamiento de los sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde.
Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en perfectas condiciones. Salto de la cama
reconfortado, como si hubiera descansado afios.

Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo. Camino velozmente en
direccion a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo una gran puerta abierta, por la que pasa mucha
gente en ambas direcciones. Bajo unos escalones y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo apurarme. Un gato asustado
cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro correr y, sin saber por qué, me digo a mi mismo: «Hay
otra realidad que mis ojos no ven todos los dias».



XIl. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo estd a oscuras. Poco a poco comienza a iluminarse la escena, pero he
aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una gigantesca balanza de dos
brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado, esta a mucha altura porque no veo sus limites.
Alcanzo a reconocer algunas paredes de roca, arboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal
vez todo se continlie en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras humanas que se mueven
furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz grave me pregunta:

- (De donde vienes?

No sé que responder asi que explico que vengo de «adentroy.

- (Qué es «adentrox»?, -dice la voz.

Ensayo una respuesta: «Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la gente del campo, la
ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea ‘adentro’ y por eso digo que vengo de ‘adentro
y ahora estoy ‘afuera’».

- Eso es una estupidez, ti entras a nuestros dominios de manera que vienes de «afuera». Este no es el
campo sino que es tu «adentro». ;| No pensaste acaso que esto era un teatro? Entraste al teatro que, a su
vez, esta en tu ciudad. La ciudad en que vives esta afuera del teatro.

- No -respondo-, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

- Escucha insolente -dice la voz-, terminemos con esta discusion ridicula. Para empezar te diré que ya
no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto tu espacio de «adentro» o de «afuera» se quedo
en el pasado. Asi, estas en otro espacio-tiempo. En esta dimension las cosas funcionan de otra manera.
De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente. Al llegar a mi introduce
la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de mantequilla. Primeramente extrae mi higado y lo
coloca en la vasija, luego procede con los rifiones, el estdmago, el corazon y, por tltimo, saca sin
profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el receptaculo. Por mi
parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre si mismo y llevando mis visceras hasta la balanza,
concluye depositandolas en uno de los platos que desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que
estoy en una carniceria en la que se pesan trozos de animales ante la vista de los clientes. En efecto, una
sefora portando un cesto trata de apoderarse de mis entraiias, pero es rechazada por el vejete que le
grita: «Pero ;qué es esto? ;Quién le ha autorizado a llevarse las piezas?» El personaje entonces, sube
por una escalerilla hasta el plato en alto y alli deposita una pluma de bttho en el plato vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: «Ahora que estas muerto y has descendido hasta el
umbral del mundo de las sombras, te diras: ‘estan pesando mis visceras’, y sera cierto. Pesar tus
visceras es pesar tus accionesy.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y comienzo a caminar lentamente
pero sin direccion precisa. La voz continta: «Las visceras bajas estan en el fuego infernal. Los
cuidadores del fuego se muestran siempre activos e impiden que se acerquen aquellos a quienes
deseasy.

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacion cambia la escena. La voz
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dice: «Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego entraras al fuego y recordaras los sufrimientos
que causaste a otros en la cadena del amor. (*)

«Pediras perdon a los maltratados por ti y saldrés purificado inicamente cuando te reconcilies. (*)

«Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan ver sus rostros. Si ellos
acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos son tan suaves como brisas lejanas. (*)

«Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia atravesara oscuros
pasadizos y llegara contigo a una cdmara en donde aguardan las sombras de aquellos que has
violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos, estan en la misma situacion sufriente en la que un dia los
dejaras. (*)

«Pideles perdon, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

«Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares de las cosas
irreparablemente yertas. jOh, mundo de las grandes pérdidas en el que sonrisas y encantos y esperanzas
son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga cadena de fracasos y para ello, pide al guia que alumbre
lentamente todas aquellas ilusiones. (*)

«Reconciliate contigo mismo, perddnate a ti mismo y rie. Entonces veras como del cuerno de los
suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios fracasos». (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que escucho: «Atln en el
bosque oscuro y frio, sigues a tu guia. Las aves de malos presagios rozan tu cabeza. En los pantanos,
lazos serpentinos te rodean. Haz que tu guia te lleve hacia la gruta. Alli no puedes avanzar a menos que
pagues tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras penetrar pidele al
guia que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale que acerque su antorcha a los grandes
cuerpos de marmol de aquellos que no has podido perdonar. (*)

«Perdonalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas se iran convirtiendo en
seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti sus brazos en un himno de agradecimiento. (*)

«Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atrds por ninguna circunstancia. Deja a tu guia y vuelve
aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos. Ahora mira el plato de balanza en el que estan
depositadas tus acciones y comprueba como éstas suben y son mas livianas que una pluma.

Siento un quejido metalico al tiempo que veo elevarse el plato en el que esta depositada la vasija.

Y la voz concluye: «Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para pretender mas por ahora.

Si tu ambicion te llevara mas lejos podria suceder que no volvieras a la region de los vivos. Demasiado
tienes con la purificacion de tu pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este lugar’».

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy afuera de aquel mundo y
nuevamente adentro de éste. Pero también advierto que en este mundo contengo las experiencias de
aquel otro.






SEGUNDA PARTE: JUEGOS DE IMAGENES






[. EL ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que el terreno es irregular,
entre vegetal y pedregoso. S¢é que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que
siempre me provoco la inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos...
pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis oidos, a veces confundido
con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis 0jos muy abiertos no ven, mi corazon se agita
y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo.

Algo se acerca, pero ;qué hay atrds mio que me eriza y que enfria mis espaldas como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atrés, no tendré defensa alguna. Estoy
inmovil... s6lo espero. Pienso atropelladamente en el animal y en aquellas ocasiones en que estuvo
cerca mio. Especialmente, en aquél momento. Revivo aquel momento. (*)

(Qué pasaba entonces? ;Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar las frustraciones y los
temores que me acompafiaban cuando ocurrid aquello. (*)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidié con el accidente del animal. Tengo
necesidad imperiosa de encontrar la relacion. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que suscitan una reaccion de
desagrado en casi todas las personas, pero también comprendo que no todos se descontrolan ante su
presencia. Pienso en ese hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situacion que vivia cuando
ocurrid aquello. (*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria del peligroso animal.
Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que vivia cuando ocurri6 el accidente, tiempo atras.
(*)

El animal provocd en mi la aparicion de ese momento de mi vida que no esta resuelto. Ese momento
oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto que me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo amanecer. Muy
rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta pradera suave camino con libertad sobre
una alfombra de hierbas cubiertas de rocio.

Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden dos personas vestidas de
enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que han capturado al animal que me provoca
sobresalto. Comentan que cuando reciben un mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal
se lo muestran a la persona afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen ante mi al animal
cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar indefenso. Aprovecho para examinarlo muy
lentamente desde todos los angulos y distancias. Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito
responde amigablemente. Luego, me invitan a que haga lo mismo. Siento una fuerte aprehension, pero
a la sacudida primera que experimento en la piel, sigue un nuevo intento y luego otro hasta que,
finalmente, puedo acariciarlo. (*)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se va reduciendo de
tamaio, hasta desaparecer.

Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situacion que vivia cuando (hace mucho
tiempo) la presencia del animal me provoc¢ terror. (*)



Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente, aprovechando la mafiana y su aire
saludable. Me muevo ritmicamente y sin fatiga mientras respiro en profundidad. Acelero la velocidad
sintiendo los musculos y el corazon trabajar como una maquina perfecta. Corriendo libremente
recuerdo mi temor, pero siento que soy mas fuerte y que pronto lo habré vencido para siempre.
Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercandome velozmente a mi ciudad, con los pulmones
henchidos y los musculos moviéndose en armoénica sincronizacion. Siento aquellas partes de mi cuerpo,
en las que hacia presa el temor, fuertes e inatacables. (*)



Il. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas personas practicando
deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no obstante el espléndido sol, por el vapor que sale
de mi boca. Siento, a veces, rafagas heladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y lo maneje. Explican que
su disefio es perfecto y que es imposible perder el control. Asi es que sentindome en él, ajusto las
correas y herrajes. Me coloco las gafas y pongo en marcha las turbinas que silban como pequefios jets.
Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a moverse. Aflojo el pie y
aprieto el izquierdo. El aparato se detiene docilmente. Luego, maniobro con el volante a derecha e
izquierda sin esfuerzo alguno. Entonces, dos o tres amigos salen adelante mio, deslizandose en sus
esquies. «jVamos!», gritan. Y se lanzan desde la explanada, zigzagueando en el descenso, por la
magnifica ladera montafosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta. Empiezo el descenso tras los
esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de nieve y coniferas. Mas abajo, algunas casas de madera
y alli, a lo lejos, un valle luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero. Mis amigos saludan con
gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en mi trayecto y los eludo con movimientos
impecables. Entonces, me dispongo a dar mas velocidad a la maquina. Aprieto a fondo el acelerador y
siento la tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados, como sombras
imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca. El viento helado me estira
la piel del rostro y tengo que esforzarme para mantener los labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos trampolines de nieve
para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto hacia el de la izquierda. En un instante estoy
sobre €l y en ese momento corto el contacto de los motores, para evitar un posible incendio en la
caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. So6lo escucho el bramido del viento,
mientras empiezo a caer cientos de metros. Aproximandome a la nieve, compruebo que mi dngulo de
caida va coincidiendo perfectamente con la inclinacion de la ladera y asi, toco el plano delicadamente.
Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al valle. He comenzado a frenar poco a
poco. Levanto mis gafas y enfilo lentamente hacia el complejo hotelero desde el que salen numerosos
funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente, entro en una explanada. Adelante y a la
derecha, observo la boca negra de un tunel como de ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando
unas charcas de nieve derretida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de
vehiculos. Sin embargo, pienso que podrian desplazarse por alli grandes camiones. Tal vez se trate del
depdsito de los quitanieves. Sea como fuere, entro lentamente en el tinel. Esta débilmente iluminado.
Enciendo el faro delantero y su fuerte haz me permite ver un camino recto por varios cientos de metros.
Acelero. El sonido de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo adelante que el tunel se curva y
en lugar de frenar acelero, de manera que llegando al lugar me deslizo por la pared sin inconveniente.
Ahora el camino desciende y, més adelante, se curva hacia arriba describiendo un espiral como si se
tratara de un serpentin o un fantéstico resorte.



Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento estoy corriendo por el
techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta. Freno suavemente y me dispongo a descender
en una caida parecida a la de una montafa rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada
pero voy frenando simultdneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo que me estoy desplazando
sobre un puente angosto que corta el vacio. A ambos lados hay una profunda oscuridad. Freno aun mas
y tomo la recta horizontal del puente que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento seguro. El
material es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del faro, mi camino aparece como un hilo
tenso separado de todo techo, de todo fondo, de toda pared..., separado por distancias abismales. (*)
Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacion. Empiezo a imaginar diversos peligros
pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo cayendo al vacio. Luego, una inmensa arafia
descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando hasta mi, como si fuera yo una pequeiia mosca. Por
ultimo, imagino un derrumbe colosal y largos tentadculos que suben desde las oscuras profundidades.
(*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza interior como para vencer los
temores. De manera que intento, una vez mas, imaginar algo peligroso o abominable y me abandono a
esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse, de manera que conecto
las turbinas y acelero. Paso el puente y llego nuevamente a un tinel parecido al del comienzo. A
marcha veloz, tomo una subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del
dia que va aumentando de didametro. Ahora, en linea recta, salgo raudo a la explanada abierta del
complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a mi alrededor. Asi continiio muy
despacio, hasta llegar a un extremo del lugar que conecta con las canchas de esqui. Bajo las gafas y
comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la ladera, que terminaré en la cima desde la
que comencé mi recorrida. Acelero, acelero, acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increible
velocidad que tuve en la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus
costados, solo que ahora se presenta una pared vertical que me separa de ellos. Giro a la izquierda y
continlo el ascenso hasta pasar por un costado, a la altura de las rampas. Los pinos pasan a mi lado
como sombras imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saluddindome con sus bastones en alto. Giro en circulo cerrado
alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve. Contintio el ascenso y llego a la cima del monte. Me
detengo. Interrumpo el contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correas y
salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido. A mis pies y
descendiendo por la magnifica ladera veo las coniferas y muy lejos, como un conjunto irregular, el
complejo hotelero. Siento el aire purisimo y el efecto del sol de montafia curtiendo la piel de mi cara.

*)



lll. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacion sentado al lado de una persona que no conozco, pero que me es de una
confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un buen consejero: bondad, sabiduria y fuerza.
Sin embargo, muchos le dan el pintoresco mote de «deshollinador». Lo he venido a consultar sobre
algunos problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones internas son tan fuertes
que lo mas recomendable es hacer un ejercicio de «limpieza». Su discrecion es tan grande que al estar
sentado a mi lado y no fijar la mirada en mi, puedo expresarme libremente. De esta manera,
establecemos una muy buena relacion. Me pide que me distienda completamente, aflojando los
musculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y en los distintos musculos de la cara. (*)
Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras, para que relaje el cuello
y los hombros. Destaca como importante que los ojos y la mandibula queden flojos. (*)

Indica posteriormente que suelte los musculos del tronco. Primeramente, los de adelante. Después, los
de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun asegura, ellos se distienden
solos como consecuencia de lo anterior. Me recomienda ahora que sienta a mi cuerpo blando, como de
goma; «tibio» y pesado, hasta encontrar una sensacion algodonosa y placentera. (*)

Me dice: «Vamos derecho al grano. Revise hasta el tltimo detalle ese problema que lo tiene a mal traer.
Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un instrumento suyo y no a la inversay. (*)

Piense -continia- en aquello que no le contaria a nadie por ningiin motivo. (*)

Cuéntemelo -dice- detenidamente. (*)

«Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin preocuparse por las
expresiones y suelte sus emociones libremente.» (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente curvo. Se pone
enfrente mio y dice: «jAbra la boca!». Le obedezco. Luego siento que me introduce una especie de
pinza larga que me llega hasta el estbmago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto
grita: «jLo atrapé!» y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me desgarra algo,
pero luego siento que se produce en mi una agitacion placentera, como si desde las entrafas y los
pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo. (*)
Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo de mi boca una forma
dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por ultimo, el deshollinador coloca al desagradable ser
en un frasco transparente mientras experimento un inmenso alivio, como una purificacion interna de mi
cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante «cosa» que se va diluyendo hasta quedar transformada en
una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido oscuro. Luego sigue aclarandose, para terminar
por consumirse al escapar como gas a la atmosfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado
perfectamente limpio.

Ya ve -dice el deshollinador- por eso se llama «limpieza» a este procedimiento. En fin, hoy no ha
estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de humillacion; una dosis de traicion y algun
aderezo de conciencia culposa. Resultado: un pequeiio monstruo que le impedia tener buenos suefios,
buena digestion y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado monstruos enormes. Bien, no



se preocupe si conserva una sensacion desagradable por un rato... Me despido de usted.



IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequefio barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla notamos que ésta se ha trabado.
Anuncio a mis compaifieros que ir¢ a ver qué pasa. Bajo por una escalerilla entrando en el agua calma.
Al sumergirme veo un cardumen de pequefos peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado
hacia ella y aprovechdndola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad de manera que contintio
bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco iluminado.

El ancla estd atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente hacia arriba. El piso
cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto espacio cuadrado por el que me introduzco.
(*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su direccion. Termino tocando
una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida
que refloto, percibo mayor claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada. Subo a una especie de
plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo a bajar por ellas sigilosamente.

El pequeio pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por la escalera ahora muy
resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad. Ahora, la bajada se ha tornado casi vertical. El
ambiente es himedo y sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre rechinando. La escalera ha
terminado y ahora hay s6lo una rampa embarrada por la que me desplazo con cuidado. El olor es
pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido de un mar embravecido
azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas acerca de mi regreso. El viento silba con fuerza,
apagando la tea mas baja. Entonces, empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente,
asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Esta cerrada... La abro nuevamente y
contintio subiendo fatigosamente por las escaleras casi verticales, mientras las antorchas siguen
apagandose a mis espaldas. La escalera de piedra esta cada vez mas resbaladiza de manera que doy
cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y me sumerjo en el ojo de agua en el
instante en que se apaga la tltima luz. Desciendo hacia las profundidades, tocando la superficie lisa y
vegetal. Todo esté a oscuras. (*)

Al sentir una correntada fria, nado en direccién opuesta con gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un techo de piedra. Busco en
todas las direcciones para encontrar la apertura cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su trampa y apoyo mis pies en
ella mientras muevo la cadena para avisar a mis camaradas. Desde arriba estan izando el ancla conmigo
como pasajero. Lentamente se va iluminando el espacio acudtico, mientras observo un fascinante arco
iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y aferrindome a la escalerilla del barco, subo ante
los vitores y bromas de mis amigos. (*)



V. EL ASCENSO

Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones. Llego a un primer piso.
Continuio subiendo. Estoy en la azotea. Observo una escalera de metal en espiral. No tiene barandas de
proteccion. Debo ascender para llegar al tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy sobre el
tanque. Su base es pequena. Toda la estructura se mueve por las rafagas de viento. Estoy de pie. (*)
Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el vacio pero me repongo y
continiio mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicoptero. Bajan desde ¢l una escalerilla de soga. Los travesafios son de madera.
Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo barrote. El aparato sube lentamente. Alli abajo queda el
tanque de agua cada vez mas diminuto. (*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero est4 trancada. Miro hacia abajo.
(*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro. Subimos velozmente.
Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco tiempo escucho un sonido de engranajes rotos.
La hélice de sustentacion se ha atascado. Empezamos a perder altura cada vez mas rapidamente. Se
distribuyen paracaidas. Los dos tripulantes saltan al vacio. Estoy en el borde de la compuerta, mientras
la caida se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy cayendo de frente. La aceleracion me impide
respirar. Tiro de una anilla y el paracaidas se proyecta como una larga sdbana hacia arriba. Siento un
fuerte tiron y un rebote. He frenado la caida. Debo acertar al tanque de agua, de otro modo caeré sobre
los cables de alta tension o en los pinos cuyas puntas me esperan como afiladas agujas. Maniobro
tirando del cordaje. Afortunadamente, el viento me ayuda. (*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me desembarazo de él y veo
como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en pie. Muy lentamente, comienzo a bajar la escalera
en espiral. Llego a la azotea, bajando luego hasta el primer piso. Contintio descendiendo hasta llegar a
la habitacion... lo hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la puerta, la abro y
salgo.



VI. LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente por personas de distinto
sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia porque ha notado que tengo problemas.
Recomienda que cubra mi cuerpo. Entonces me pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los
nudistas se desentienden de mi. Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar pronto a la fiesta.
Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice que para entrar al salon debo vestirme
adecuadamente, ya que se trata de una fiesta de disfraces. Sefiala a un lado y alli veo un vestuario
repleto de ropas y mascaras insolitas. Empiezo a elegir detenidamente. Ante un conjunto de espejos que
hacen angulo entre si, voy probando disfraces y caretas. Puedo verme desde distintos puntos. Me
pruebo el modelo y la mascara que peor me quedan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo desde todos los angulos.
Cualquier detalle imperfecto es modificado de inmediato hasta que todo encaja maravillosamente bien.
(*)

Entro radiante al gran salén en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente, toda disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccion del modelo que llevo. Me hacen subir a una
tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mascara y que repita la operacion. Al disponerme a hacerlo,
noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable que me probé en primer lugar. Para colmo de
males, estoy a cara descubierta. Me siento ridiculo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al
publico asimilando las mofas y los silbidos de reprobacién. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuridAndome. Entonces, empiezo a
convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo cambiando, pero siempre conservando mi propio
rostro: primero soy un perro, luego un pajaro, por ultimo un gran sapo. (*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: «jDeberia darle vergiienza... asustar a los nifios de
ese modo!» Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido con la ropa de todos los dias. Estoy
reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura de un nifio pequefio. Bajo de la tarima y veo a los
disfrazados, enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicandome. (*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el pie, pero me reduzco
microscopicamente. (*)

Répidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal. Después sigo creciendo ante la
concurrencia que corre en todas las direcciones. Mi cabeza estd tocando el techo. Observo todo desde
arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la deposito en la tarima,
mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi estatura normal, me dispongo a salir de la fiesta. Al
llegar al recibidor, veo un espejo que deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la
superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.



VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: «Entonces no habia lo existente ni lo no-existente; no
habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. No habia seres humanos, ni un solo
animal; pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva. No habia galaxias ni
atomos... tampoco habia alli supermercados. Entonces, naciste ti y comenzo el sonido y la luz y el
calor y el frio y lo &spero y lo suavey». La voz se silencia y advierto que me encuentro subiendo en una
escalera mecdanica, adentro de un enorme supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el
techo del edificio se abre y la escalera sigue transportandome lenta y confortablemente, hacia un cielo
despejado. Veo el edificio alli abajo, muy pequefio. La atmosfera es profundamente azul. Con gusto
siento coOmo la brisa hace ondear mis ropas, entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave
estrato de vapor, me encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva aplanandose de
modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda. Desplazaindome hacia adelante,
compruebo que estoy avanzando en un piso de nubes. Mis pasos son muy armoénicos. Puedo saltar
largas distancias, ya que la gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis
espaldas y rebotando hacia arriba nuevamente, como si una gran cama eléstica me impulsara cada vez.
Los movimientos son lentos y mi libertad de accion es total. (*)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en una maravillosa
carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y rebotamos una y otra vez haciendo todo tipo de
figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cafia de pescar retractil que va
alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de anzuelos coloca un iman en forma de herradura.
Luego comienza a maniobrar con el carrete y el iman va atravesando el suelo de nubes... Pasado un
tiempo, la cafia comienza a vibrar y ella grita: «jTenemos buena pesca!». Inmediatamente se pone a
recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va emergiendo adherida al iman. En ella hay todo tipo
de alimento y bebida. El conjunto estd cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos
disponemos para el gran festin. Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo mas sorprendente es que
los manjares no disminuyen. En todo caso, aparecen unos en reemplazo de otros con solo desearlo, asi
es que me pongo a elegir aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchon de nubes, logrando una estupenda
sensacion de bienestar. (*)

Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves pensamientos surcan mi
mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si contara con todo el
tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que tenia en la vida diaria y
experimento que puedo tratarlos sin tension innecesaria, de manera que las soluciones se me aparecen
desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: «Tenemos que volver». Me incorporo y, dando unos pasos,
siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente, ésta se inclina hacia abajo penetrando el piso
de nubes. Percibo un tenue vapor, mientras comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercandome al



edificio, por cuya parte superior entra la escalera mecéanica. Voy descendiendo por los distintos pisos
del supermercado. Veo por todas partes a la gente que preocupadamente escoge sus objetos de compra.
Cierro los o0jos y escucho una voz que dice: «Entonces no habia ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque
el tiempo no existian. (*)



VIIl. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacion bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta. Avanzo despacio por un
pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro un nuevo pasillo. Avanzo. Una puerta a la
izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda,
entro y avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a la habitacion inicial. (*)
Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin. Desplazo el cristal. Salgo
afuera. En el suelo hay preparado un aparato que tensa un alambre de acero y lo suspende a poca
distancia del suelo. Sigue lineas caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy
un paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lineas rectas. Lo hago sin dificultad. Ahora, de
espaldas, efectio el camino inverso hasta llegar al punto inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacion. Veo un espejo hecho a mi medida. Camino hacia €l
pausadamente, mientras observo que mi imagen viene, ldgicamente, en mi direccion. Asi, hasta tocar el
vidrio. Luego, retrocedo de espaldas mirando como mi imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta
tocar el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por desaparecer. Veo ahora que mi
imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de llegar al vidrio, gira sobre sus talones y
avanza hacia mi. Salgo a un patio de grandes baldosas. En un lugar central, hay un sofa emplazado
exactamente sobre una baldosa negra. Todas las otras son blancas. Me explican que el asiento tiene la
virtud de desplazarse siempre en linea recta y en todas direcciones, pero sin cambiar de frente. Me
acomodo en €l y digo: «Tres baldosas adelante». Entonces, el asiento se ubica donde he indicado.
Cuatro a la derecha. Dos hacia atras. Dos a la izquierda. Una hacia atras. Dos a la izquierda,
terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atras. Una a la derecha. Una atrés. Cuatro a la derecha.
Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda, llegando a destino. Por ultimo: tres a la izquierda. Dos
hacia atrds. Una hacia adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atras. Una a la derecha. Cuatro hacia
adelante, concluyendo en la baldosa indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No se desplaza ningun
vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una persona a la que quiero mucho. Ha llegado tan
cerca que casi esta tocandome. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado muy cerca mio. (*)
Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy frente a otras personas. Me
voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me voy alejando de la
situacion. (*)



IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que suba el montacargas. Es
muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo plomizo. Diviso a lo lejos, la silueta negra de la fabrica
que resplandece en sus altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas
columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las maquinas, una aguda sirena que marca el
cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el montacargas que, con una fuerte vibracion,
termina por detenerse a mis pies. Avanzamos hasta emplazarnos sobre la plancha metélica. Se cierra
una reja corrediza y comenzamos a descender lentamente, entre el murmullo de los comentarios. La luz
del montacargas, me permite ver la pared rocosa que pasa muy cerca. A medida que descendemos,
aumenta la temperatura y el aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del montacargas. Se cierra
nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco mineros. Continuamos la marcha, hasta parar en
otra galeria. Desciende el resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se
detiene la plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en un socavon apenas
iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y arranco el motor,
desplazdndome luego lentamente por el tinel. Detengo el carro al término de las vias. Bajo y comienzo
a descargar herramientas. Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como de trépanos y
martillos hidraulicos... pero también percibo una débil voz humana que llama ahogadamente. jYo sé¢
que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y
avanzo resueltamente por el tinel que se va estrechando. La luz eléctrica ha quedado atras. S6lo me
guio por el reflector del casco. Periddicamente me detengo para escuchar la direccion del lamento.
Llego encogido al fondo del tinel. Adelante, en la excavacion recientemente practicada, termina la
galeria. El material disperso me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de
madera quebradas, fluye agua. El piso esta convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas.
Remuevo varias piedras, ayudandome con la piqueta. En un momento, queda al descubierto un agujero
horizontal. Mientras calculo como deslizarme por €I, percibo netamente los quejidos, seguramente el
minero atrapado esta a pocos metros de distancia. Introduzco entre las rocas la piqueta y ato a su
mango un extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor de mi cintura. Ajusto mi atadura con una
hebilla metalica. Me sumerjo en la cavidad dificultosamente. Arrastrandome sobre los codos avanzo en
un descenso pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se estrecha hasta quedar cerrado. El
calor humedo es sofocante, la respiracion dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se desliza pegajosamente
bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presion
hacia arriba, pero mi espalda pega contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz
quejumbrosa esta muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tiron en la
cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo suspendido de la cuerda como un
absurdo péndulo de barro. Mi carrera se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en
un ambiente fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de laboratorio y



enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace que me ocupe en cémo salir de ella. Con la
mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego,
caigo suavemente sobre la alfombra.

iQué modales, amigo!, jqué modales! -dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y quedo paralizado.
Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de altura. Descartando sus orejas
ligeramente puntiagudas, se diria que es muy proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con
un inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y desolado, cuando me ofrece un céctel. De
todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafiear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de bocina. Luego, emite el
quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido que tan bien recuerdo. Entonces, crece en mi
una enorme indignacion. Le pregunto qué significa esa burla y me responde que gracias a ella, mi
digestion habra de mejorar en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que apretdé mi
cintura y el abdomen en la caida, ha hecho muy buena labor; igualmente, el recorrido del tiinel sobre
mis codos. Para terminar sus extrafios comentarios, me pregunta si tiene algun significado para mi, la
frase: «Usted se encuentra en las entrafas de la tierra». Respondo que esa es una manera figurada de
decir las cosas, pero €l replica que, en este caso, se trata de una gran verdad. Entonces, agrega: «Usted
esta en sus propias entrafias. Cuando algo anda mal en las visceras, las personas piensan cosas
extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en adelante,
cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentira fuertes cosquilleos y todo
tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas que se ocupan de otras partes como los pulmones, el
corazdn, etcétera». Dicho eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo
que registro tensiones en la zona abdominal, el higado y los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpidndome el barro cuidadosamente.
Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una
escobilla, ritmicamente, por mi abdomen y cintura, logrando en mi una notable relajacion de esas
zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del estdbmago, higado o rifiones, cambian mis ideas y
sentimientos. (*)

Percibo una vibracion al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el montacargas subiendo hacia la
superficie de la tierra.






NOTAS A EXPERIENCIAS GUIADAS

El esquema constructivo de las Experiencias Guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacion; 2.-
aumento de la tension; 3.- representacion de nucleos psicoldgicos problematicos; 4.- desenlace (u
opciones de solucion a los nticleos-problema); 5.- disminucion de la tension y 6.- salida no abrupta,
generalmente desandando etapas anteriores. Esto ultimo permite obtener una suerte de sintesis de toda
la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

I. El nino.

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones estd inspirado en la primera carta del
«Taroquis». Se trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion de la
realidad, el escamoteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que
permite entrar en esa dimension de maravilla propicia para el recuerdo infantil.

Il. El enemigo.

La «paralisis» que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas
emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dindmica de la imagen. Es asi como se puede
generar un clima de reconciliacion, agregando que quien «perdona» se encuentra en situacion de
superioridad respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa, o sea, del que era «ofensor».

I11. El gran error.

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, estd inspirada en el Fahrenheit 451
de Bradbury. En este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el
desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de
descargar su supuesta culpa, «carga» su boca con un sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye
diciendo: «jLo que he dicho, he dicho!», no hace sino seguir las palabras de Pilato, rememorando aquél
otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado, entre
otros, por Merleau-Ponty en La estructura del Comportamiento.

V. La pareja ideal.

La imagen del gigante esté inspirada en el Gargantua y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las
fiestas del pais vasco y las canciones con las que se paseaban «gigantes y cabezudos».

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Toda la cuestion de la bisqueda y la alusion al «no mires hacia atrasy», se apoyan en la historia de Orfeo
y Euridice en el Hades.



VI. El resentimiento.

El argumento esta tratado dentro de un contexto cldsico, ain cuando las escenas de la ciudad recuerdan
a Venecia, o tal vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificacion del Himno a Tanatos, que dice asi: «Esctichame, joh
Tanatos!, cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a
nuestra edad concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu suefio perenne
aniquila a las multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atraccion, hacia el cuerpo que todos
poseen, cualquiera sea su edad y su sexo, ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivoy.
El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: «T1 tienes el poder de
despertar al aletargado uniendo el corazon a la cabeza, librando a la mente del vacio, vigorizandola y
estimuldndola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido».

En cuanto al didlogo con el espectro, al final éste dice: «jAdios de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la
proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdios, adids, adios! jAcuérdate de mi!».
Es textual del Acto I, Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela
al principe quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza finebre, recuerda la raiz de «carnaval» (carrus navalis). Esas
carrozas negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a
menudo cubiertas de flores, rememoran el viaje acuatico. Los juegos con flores y aguas de las
Lupercales romanas tienen el mismo antecedente. Aqui se trata de disfraces y conversiones en donde al
final del relato el sombrio Caronte, que regresa de la isla de los muertos, se convierte en el joven
conductor de una lancha deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio particular:
sea el mar inmévil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que
ambientan a las islas griegas y a los cementerios), etc.

VII. La protectora de la vida.

Esta inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mas aproximada a la
de esta experiencia, no asi en la primera recopilacion de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios
0, por ultimo, del seudo Tarot egipcio. Sobre el «Anima Mundi» (llamada «el mundo» en el Tarot), hay
un grabado muy ilustrativo en el libro de Fludd Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se
refiere también a éste personaje en sus Transformaciones y simbolos de la libido. A su vez, las
religiones no dejan de tener en cuenta a éstas virgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la
vida es una virgen de las grutas con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y
el cervatillo que lame su mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No seria dificil
cambiar su corona por una de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia
de una virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron al paganismo.
La ambientacion del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafieza de la situacion. La
calidad del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos,
combinados, sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliacion con el propio cuerpo.

VIIl. La accion salvadora.

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicion del tiempo («no
estoy seguro si estd amaneciendo, o cae la noche»); confrontando espacios («Veo que el coloso separa
netamente dos espacios, aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion
y viday); cortando la posibilidad de conexion con otras personas, o induciendo a una babélica
confusion de lenguas («Pregunto a mi compaiiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira
furtivamente y responde en una lengua extrana: ‘Rex voluntas’»). Por ultimo, dejando al protagonista a



merced de fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fendmenos astronémicos, aguas
contaminadas, clima de guerra, gigante armado, etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto
saliendo de ese tiempo-espacio caotico, puede reflexionar sobre aspectos menos catastréficos de su
vida y hacer propuestas de cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): «Y
miré¢ y he aqui un caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y sali6
venciendo, y para vencer. Cuando abrio el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven'y
mira. Y salio otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y
que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. Cuando abri6 el tercer sello, oi al tercer ser
viviente que decia: Ven y mira. Y miré y he aqui, un caballo negro; y el que lo montaba tenia una
balanza en la mano... Cuando abri6 el cuarto sello, oi la voz del cuarto ser viviente que decia: Ven'y
mira. Miré y he aqui un caballo amarillo, y el que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le
seguiay.

IX. Las falsas esperanzas.

La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la famosa
puerta, Dante y Virgilio, leen: «Per me si va ne la citta dolente, per me si va ne 1’eterno dolore, per me
si va tra la perduta gente. Giustizia mosse il mio alto fattore; fecemi la divina potestate, la somma
sapienza e’l primo amore. Dinanzi a me non fur cose create se non eterne, ¢ io eterna duro: lasciate
ogni speranza, voi ch’ entratey.

Xl. El viaje.

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por Stapledon
en El Hacedor de Estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de coloracion de las
estrellas por accion de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada disimulada con estas frases:
«Siento que aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la
oscuridad total».

He aqui una curiosa consideracion: «Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo
que vamos en direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)». ;Por qué se anotan esas
direcciones cosmicas? Si en el momento de la descripcion el sol se estd poniendo («Hacia el abismo es
de noche; hacia la llanura, los tltimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples»), bastara saber a
qué hora local esta ocurriendo el acontecimiento. Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a
mediados de 1988 (es decir, como dia central el 30 de Junio) y que el lugar en que se redacto esta
Experiencia esta ubicado a 69 grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondi6 a
las 19 (retrasada cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacion de 90
grados (es decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual ésta se dirigia rectamente), nos
mostraba un cielo que entre la constelacion austral de Crux y la de Corvus, proxima a Antliae, bien
puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los mas destacados son justamente Beta Hydris y
NGC 3621. Con todas las extraiezas que presentan las Experiencias Guiadas, esa licencia astrondmica
no esta fuera de lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: «Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro
veo un gran objeto movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccion
cualquiera en su superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la
vista». Sin duda, la descripcion recuerda algunas construcciones topograficas de la moderna Geometria
y que se han plasmado en objetos «envolventes». Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo,
se produce un efecto desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas),
de la cinta de Moebius de Escher, para acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos



deja la sensacion de superficie paraddjica y de percepcion paraddjica. Hofstadter, en su Godel, Escher,
Bach, explica: «En el concepto de bucles extrafios, va implicito el de infinito, pues ;qué otra cosa es un
bucle sino una manera de representar de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa
un vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado que se
acoplan las unas en las otras, constituyendo asi los analogos visuales de los canones de Bach». De
acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada seria un «bucle en movimiento.

JUEGOS DE IMAGENES.

VI. Los disfraces.

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el Pais de las Maravillas y el A través del
Espejo, de Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: «Esta bien, lo comeré
-dijo Alicia-. Si me hace mas grande, podré alcanzar la llave; si me hace mas chica, podré colarme por
debajo de la puerta. {De un modo u otro entrar¢ al jardin, pase lo que pase!... Comi6 un pedacito y se
pregunt6 ansiosamente: ;{En qué sentido?, poniéndose la mano sobre la cabeza para percibir si se
alargaba o se acortaba». Y en este otro fragmento, los transformismos de espacio: «Supongamos que el
cristal se volvio tan tenue como la gasa, de manera que podemos pasar a través de €l. jVaya!, ahora se
estd convirtiendo en una especie de niebla. Sera bastante facil atravesarlo...». También en E/ Sefior de
los Anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones de las imagenes en el espejo magico, como
sucede en casi la mitologia universal. En cuanto a la transformacion del ser humano en animal, una
linea sin interrupcidn conecta las mas antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Katka. De manera
que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccion de la Experiencia.

VII. Las nubes.

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristéfanes hizo representar en el 424 a.C. En
toda la Experiencia hay un trasfondo alegre y burlén, en homenaje a la intencion de la obra griega. La
voz que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicacion, los «Génesis» de tres obras
importantes. Asi, el Cdntico de la Creacion del Rigveda, nos dice: «Entonces, no habia lo existente ni
lo no existente; no habia reino del aire, ni del cielo, mas alla de él». En cuanto a «... las tinieblas
estaban sobre la faz del abismoy, es textual del libro primero de Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a
«no habia seres humanos, ni un sélo animal, pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco,
hierba, selvay», corresponde al Popol-Vuh (libro del Consejo de los Indios Quichés, segin el manuscrito
de Chichicastenango). Aquello segtn lo cual «no habia galaxias ni &tomos», nos ubica a la altura del
periodismo actual, comentando la teoria del Big-Bang. Y, por ultimo: «... tampoco habia alli
supermercadosy, se trata de la explicacion que diera una nifia de cuatro anos. La anécdota es ésta:
-Dime Nancy, ;como era todo antes de que empezara el mundo? «No habia papa, ni mama -repuso la
pequefia- tampoco habia alli supermercadosy.

IX. El minero.

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y
cuentos europeos. Segun esta tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria de los impulsos
cenestésicos viscerales traducidos a imagen visual.









